Чего же так боялись футурологи? Разобрался корреспондент медиапортала Caravan.kz.
Будущее уже не то, что прежде
Грядущее в фильме «Метрополис» (1927 год) мало чем отличается от жизни в Нью-Йорке или Чикаго 20-х годов, разве что на улицах нет ни бродяг, ни плохо одетых рабочих. Люди живут в небоскребах, их квартиры шикарны. Мужчины носят фраки и смокинги, а дамы — вечерние платья. Передвигаются горожане исключительно на дорогих автомобилях, а если куда-то надо попасть очень быстро, то можно сесть в аэроплан. Вечера люди будущего коротают на балах и светских раутах, а днем занимаются спортом.
Но такое благополучие царит только сверху. Все блага для элиты производят пролетарии, живущие и трудящиеся под землей. Работать приходится в адских условиях по 12 часов в день, а живут в серых пятиэтажках без стекол. Развлечений и хоть какого-то досуга у рабочих нет. Разве что иногда можно побыть наедине с противоположным полом, чтобы зачать новых рабов для элиты сверху. Возможность бунта полностью исключена. Всего одним рычагом можно отключить в подземном городе вентиляцию или устроить потоп.
В «Метрополисе» много отсылок и к Марксу, и к Библии, и к «Машине времени» Герберта Уэллса, но в дате событий особого символизма нет.
Действие в фильме разворачивается в 2025 году, то есть ровно через 100 лет, как был написан сценарий для монументальной ленты.
Японскую антологию «Воспоминания о будущем» (1995 год), состоящую из трех мультфильмов, на первый взгляд, можно принять за образчик аниме, хотя от этого жанра тут всего лишь рисовка и несколько приемов. Ну не умеют мультипликаторы из страны Восходящего солнца делать мультики иначе. Принцип датировки тут такой же: что было бы лет через 30 после создания мультика.
В первой новелле показано очень далекое будущее, но завязка истории случилась именно в 2025-м. Известная оперная певица в этот год купила космический корабль с искусственным интеллектом и после смерти полностью слилась с электронными мозгами, от чего свихнулась и она сама, и компьютер.
Если верить мультику, то в 2025 году полеты в космос станут таким же привычным явлением, как поездка на такси, а быть космонавтом станет не престижнее, чем дальнобойщиком. В остальном же быт, мода и манеры будут на уровне аристократических семей начала ХХ века, только живых слуг заменят роботы, стилизованные под античные статуи и ангелочков.
Вторая новелла особого интереса не представляет, а вот третья в наши дни кажется особенно актуальной.
Итак, в этом эпизоде в 2025 году идет непонятная война, причем идет она уже много лет. В городах ставят огромные пушки. Нет ни одного здания, с крыши которого не торчал бы длинный ствол. В школах учат только мастерству артиллериста, в обеденные перерывы говорят лишь о том, что после запуска именно этой пушки враг точно капитулирует. В мире будущего есть и своя оппозиция. Бунтари не против войны, лишь жалуются, что дым от пороха слишком уж токсичен. Война с каждым годом все тяжелее ложится на граждан. Дорожают продукты, здравоохранение, образование. Но самое любопытное, что никто уже не помнит, из-за чего началась война, кто стал врагом и даже по кому палят громадные пушки. Ответки не прилетает, снаряды взрываются в пустыне, так что неизвестно, существует ли враг на самом деле.
Полный армагедец
Фильм «Атлантида» Василия Васяновича рисует 2025 год депрессивно, но достоверно. Война в Украине кончилась год назад, но инфраструктура городов разрушена, а люди страдают от посттравматического расстройства. По рукам еще ходит много оружия, на дорогах встречаются мины, а решать конфликты бывшие солдаты могут только кулаками или стволами. Кто победил в этой войне, тоже неясно.
В фильме «Атлантида» в первую очередь интересна дата премьеры. Фильм вышел на экраны в 2019 году, за три года до начала СВО. Конфликт на Донбассе к тому времени протекал 5 лет, но мало кто мог представить, что он так далеко зайдет.
В фильме «Охотники за будущим» (1985 год) в 2025-м случилась глобальная ядерная война, погубившая всю цивилизацию. Тем не менее у мира есть шанс. Путешественник во времени, которого ранили одичавшие байкеры, сообщает, что исправить все может библейское Копье судьбы. Дескать, оружие, которым пробили бок Христу, способно перемещать человека во времени.
В остальном это посредственный фантастический боевичок, не без влияния «Индианы Джонс», «Безумного Макса» и «Терминатора»
Герои фильма «Машина времени в джакузи 2» (2015 год) тоже отправляются в 2025 год, чтобы исправить ошибки, вот только получается не очень. Свою роль играет «эффект бабочки», и от каждого путешествия все становится только хуже. В конце концов герои решили играть по-крупному и изменили всю историю США. Это у них вышло неплохо. Мерилин Монро не покончила с собой, Кеннеди не застрелили, а американские астронавты…высадились на Луне. До того как чудаки решили менять историю, полет на Луну был мистификацией.
Итак, если верить фильму, то 2025-й должен стать лучшим в истории человечества.
В фильме «Потрошители» (2010 год) крупные корпорации научились делать искусственные органы, и любой, кто обладает нужной суммой, может стать практически бессмертным. Органы продаются как за наличные, так и в кредит. Если должник просрочит платеж на 96 дней, то явится Потрошитель и просто заберет орган, не обращая внимания на муки должника. Наконец является спаситель, который предлагает людям оцифровать свое сознание и отправиться в виртуальный мир, где сбываются все мечты. Но хэппи-энда не вышло. Оказывается, что виртуальный мир тоже стоит денег, и если после изъятия Потрошителем органа должник всего лишь умирал через пару часов, то владельцы электронного виртуального рая устроят неплательщику адские муки, пока кто-то из его друзей или родственников не внесет оплату.
Фильм «Рипо. Генетическая опера» (2008 год) очень схож с «Потрошителем». Там тоже в корпорации продают органы в кредит и вырезают почки у должников люди, называющиеся конфискаторами. Но в этом фильме есть небольшое дополнение, которое в наши дни выглядит пугающе. Оказывается в 2021-м началась страшная пандемия, а в 2025-м, когда казалось, что зараза ушла, у людей из-за вируса стали отказывать органы.
У Рэя Брэдбери в «Марсианских хрониках» люди 2025 года находятся в постоянном ожидании атомной войны. Несколько лет назад ядерные удары уничтожили крупные города как на Земле, так и на колонизированном Марсе. Теперь жители провинций живут в бункерах и не надеются на нормальное будущее. Мир напряжен, следующий удар атомной бомбы может быть по любому городу, и просто прожить день — уже удача.
В фильме «Тихоокеанский рубеж» (2013 год) чуть не случился конец света из за гигантских монстров, которые полезли из разлома в Тихом океане. Чудища приходили уже 12 лет, но тогда их атаки можно было отразить гигантскими роботами, а в 2025-м вылезли такие адские твари, что роботов ломали, как детские игрушки. Это редкий фильм о будущем, где атомная бомба не погубила, а спасла человечество. Героям ленты удалось прокачать грозное оружие и взорвать монстров прямо в портале.
Жить будем плохо, но недолго
Книга «Друг Земли» Томаса Бойла (2020 год) — это смесь экологической и религиозной фантастики. 2025-й в этом произведении не так депрессивен, как в историях про атомную войну, но жить в нем тоже не хочется.
Глобальное потепление уничтожило многие виды флоры и фауны. Ураганы и торнадо стали частым явлением. Если же нет ветра и дождя, то становится ужасно жарко. Из всех сельхозкультур удалось сохранить только рис. Люди 2025 года едят рисовую кашу, запивают ее саке, и, если только очень повезет, за большие деньги можно купить огурчик или помидорчик. Простые овощи стали редким деликатесом.
Коровы вымерли, и говядины в мире нет уже давно. Яичница на завтрак тоже осталась в воспоминаниях, потому что кормить кур стало нечем.
Любопытно, но и тут опять говорится про пересадку искусственных органов. Реклама этой услуги крутится по телевизору круглыми сутками. Медицина научилась лечить рак и продлевать жизнь минимум до 100 лет, но люди за долгой жизнью обращаются к врачам неохотно. Все так уныло, что лучше умереть лет в 50-60. Все торчат у себя дома, коротая скучные дни за компьютером. Лишь единицы пытаются хоть что-то изменить, хотя бы спасти от смерти уцелевших животных.
Джеймс Ганн в сборнике «Конец снов» (1975 год) напророчил на 2025 год попытку инопланетян захватить Землю и истребить человечество. Но пришельцы решили сделать это элегантно, без всякого насилия. Они забросили на Землю миллионы клонов. Это были женщины потрясающей красоты, с покладистым характером и невероятными кулинарными способностями. Их единственный минус — бесплодие, но мужчины, которым достались такие чудо-жены, лишь радовались, что не нужно будет переживать из-за контрацепции. В результате человечество чуть не вымерло, если бы не мужики, которых у нас зовут кобелями. Те быстро поправили демографию, ведь реальные дамы без мужского внимания стали легкой добычей для ловеласов. Искусственные же жены оказались слишком покладистыми и сцен ревности устраивать не додумались.
У Берье Круна в новелле «Вечер в Тиволи» (1977 год) на Земле столкнулись сразу два вида инопланетных рас. Одна из них хочет уничтожить человечество, вторая — спасти. Но на прямое противостояние они не идут. Злодеи из космоса через особые психотронные передатчики внушают землянам, будто атомная бомба — это круто, и нужно немедленно сбросить ее на врага; а добрые пришельцы как могут глушат этот сигнал, и появляются люди, для которых ядерное оружие — это кошмар. Хотя середнячкам, оказавшимся между двух сигналов, абсолютно все равно, будет ядерный удар или нет. Злодейские инопланетяне считают это безоговорочной победой, ведь равнодушных подавляющее большинство.
В советской фантастике трудно найти произведение, где описывались бы проблемы людей будущего. В первой половине ХХI века почти у всех авторов коммунизм царит на всей Земле и порой за ее пределами, а если людей что-то и тревожит, то это отказавший двигатель звездолета на крошечной планете у Альфа-Центавра. Наверное, поэтому рассказ Ильи Варшавского «Молекулярное кафе» (1963 год) сильно выделяется на этом фоне. Тут описан обычный день семьи 2025 года. Калькулятор поведения показал, что ребенок вел себя всю неделю отлично, и за это папа с мамой отвезли его в кафе, где можно заказать абсолютно любое блюдо, даже несуществующее. Например, апельсин, напоминающий по вкусу пломбир, но при этом пахнущий духами. В этом райском будущем нет голода, болезней, даже семейных ссор. Но по ночам люди плачут в подушку. Дети хотят хулиганить, не опасаясь всевидящего ока калькулятора поведения, женщинам хочется стряпать самим из натуральных продуктов, а не доверять этот процесс машине. Мужчины тоже мечтают почувствовать себя защитниками и добытчиками, а не «тварью дрожащей», которой может командовать любой робот. Выплакавшись, люди будущего засыпают, и им снятся странные сны, где они едят мясо, поджаренное на углях, причем добыли они его сами.
Есть пророки в своем отечестве
Роман Станислава Лема «Магелланово облако» (1954 год) тоже рассказывает о светлом коммунистическом будущем. Сам автор не раз признавался, что ненавидит сие творение и написал его по заказу польской компартии, чтобы получить право печататься. По сюжету астронавт, выбранный для великой миссии покорения далеких звезд, половину книги страдает от того, что никогда больше не увидит березок, осинок, не услышит кваканья лягушек и комариного писка. Но долг перед человечеством требует жертв. Несмотря на все эти сопли, Лем и заказное произведение умудрился сделать гениальным. В романе описывается Трион, а если точнее — Центральная трионовая библиотека. Тут на кристаллах фантастического триона хранится вся мудрость человечества: книги, картины, чертежи, музыка, фильмы. Более того, Трион устроен так, что одну книгу могли одновременно читать миллионы людей, совсем не мешая друг другу. Доступ к Триону совершался двумя способами. Можно было работать дома, с большого экрана телевизора, а если инфа требовалась срочно, то выручал карманный телевизионный приемник. Это чудо техники не только показывало все нужное на экране, но и помогало связаться с человеком хоть на другом континенте. Еще в Трионе можно было раздобыть трехмерные чертежи любого предмета, а специальное устройство создало бы эту вещь из заготовок.
Любопытно, но Лем успел застать те времена, когда Интернет, смартфоны и 3D-принтеры стали реальностью. На это сам автор ответил, что идея подобных устройств витала в воздухе, но он представить не мог, что они так плотно войдут в наш быт. Более того, реальность превзошла фантастику. Лем описывает книгу будущего, в которой только одна страница. Для того, чтобы на книге появились буквы, нужно вставить в устройство маленький кристалл с информацией. Казалось бы, описание флешек довольно точное, но объёмы хранилища фантаст, несмотря на свою гениальность, предсказать не мог. А в кристаллике может помещаться только одна средняя книга. Сейчас самая дешевая флешка вмещает в себя до 10 тысяч книг, причем не только текст, но и иллюстрации.
Зато Лему удалось предсказать аудиокниги. Радиоспектакли были и в то время, так что предсказать чтение книги по ролям несложно. Но у фантаста текст озвучивали не живые люди, а роботы, вшитые в карманные телевизоры. Точь-в-точь, как современные нейросети.
Кстати, нейросети Лем описал и в более позднем произведении “Путешествия Йона Тихого”. В одной из глав рассказывается, что гениальнейший ученый всех времен и народов изобрел искусственный интеллект, способный творить. Гений уже предвкушал, как изменится мир, когда каждую секунду будут рождаться потрясающие картины, симфонии, поэмы, но о людях он был слишком хорошего мнения. Человечеству игрушка понравилась, но они заставляли ее придумывать пошлые стишки про задницу и требовали нарисовать курву (польский автор не мог не упомянуть это слово), а потом ржали, когда компьютер жаловался, что не сможет выполнить такое простое задание.
Судя по тому, как мы разговариваем с Алисой или Siri в смартфоне, или какие картинки просим нарисовать нейросеть, Лем был просто ясновидящим.
Неплохой 2025 год показан в фильме «Спорт будущего» (1999 год). Тут нет ни войн, ни катастроф, ни болезней. Главное событие, которое волнует каждого жителя Земли – футуроспорт. Это смесь баскетбола, хоккея, скейта, бейсбола и еще целой кучи видов спорта. В остальном же быт 2025-го похож на 80-е с брейком и неоновыми огнями. Дело в том, что «Спорт будущего» снят под влиянием культового «Роллейбола» (1975 год). Там действие происходит в 2018 году, и персонажи копируют моду 70-х. Футуроспорт по сюжету появился через 10 лет после роллейбола.
Фильм и для своего времени был довольно скучен, а сейчас его вообще невозможно смотреть. Но из всех вариантов 2025-го в наши дни больше всего хочется именно такого будущего, чтобы спортивные состязания были единственной новостью, которая волнует человечество.