Только вдруг сын мой останавливается на полуслове и начинает крутить носом. Тут и я замечаю в атмосфере нечто странное, отдаленно напоминающее борщ в советском общепите в разгар приготовления.
— Чем это у тебя в машине пахнет?
— Да, наверное, эти… как их, дьяволов… Пачули.
— ???
— Да Ленке на день рождения подарили денежное масло, так она теперь мажет все без передышки. Кошельки, карманы, телефон, клаву… В салоне вот налила… Я уж теперь не замечаю — привык. Весь пропах пачулями.
Виновато так говорит, извиняясь, а краем глаза следит за нашей реакцией. И как только ее обнаруживает, с готовностью и облегчением начинает хохотать вместе с нами.
Отсмеявшись, рассказывает. Оказывается, существует и успешно продвигается на современном рынке эфирное масло, решающее денежные проблемы владельца. Достаточно нанести в нужные места несколько капель, чтобы, как заманчиво говорится в инструкции, дела ваши фантастическим образом поправились, и вы забыли бы навсегда о том времени, когда приходилось экономить буквально на всем. «Это масло поможет вам обрести финансовую уверенность, сохранить и приумножить ваш капитал».
Вот они, гримасы кризиса! Раньше женщинам дарили французские духи (лично я и по сей день это делаю), теперь — денежное масло. С одной стороны — прикольно, как посчитал представитель молодого поколения, ехавший вместе с нами. С другой — подтверждает извечное наше стремление к чуду: чтобы самим палец о палец не ударять, а отверзся волшебный рог изобилия и хлынули оттуда дензнаки, на которые ваши куры и смотреть бы уже не могли через некоторое время, не то что клевать. Наивно? Так ведь просвещенные же все люди! Лень-матушка? Ну да, кто-то придет и все за нас сделает. Страх перемен? К примеру, в организации третий месяц не платят людям деньги, и улучшений не предвидится. Но никто не уходит — все страдают, злобно ругаются, жалуются на голодуху буквально, но — чего-то ждут.
А может, стоит вспомнить совет искусителя Эльдара Рязанова, данный им в стихотворении «Живем мы что-то без азарта»? А именно: «Не бойтесь бросить все на карту, не бойтесь жизнь переменить!» Глядишь, и пачули не понадобятся.