При этом каждая уважающая себя принцесса сама обладает удивительными способностями, даже если не может замести снегом целое королевство. Они, эти замечательные девушки, в последнее время получают всё больше заслуженного внимания.
Давайте взглянем на широкий экран – где, как не в кино, легче всего увидеть, каков он, герой нашего времени, повелитель умов и сердец. И нынче это – героиня. Известным принцессам из всем знакомых сказок в последнее время везет: киностудии, играя друг с другом в догонялки, выводят в свет новую Белоснежку, Аврору и Белль. И эти девушки говорят языком 2000-х годов, а не середины ХХ века. Стараются, по крайней мере, оттягивая тугие корсеты и подбирая кринолины. Об этом написали все, кто хоть сколько-нибудь следит за социо-культурными изменениями в отношении роли женщин: всё больше героинь, создающих сюжет, а не только выступающих в роли подруги главного героя, все чаще эти самые героини поступают несообразно столетним (или в случае кино, десятилетним) писаным и неписаным правилам, как следует себя вести женщине вообще и принцессе в частности.
Раньше, чтобы всё у тебя сложилось хорошо, нужно было уметь прибирать дом, быть вместилищем всех возможных добродетелей и, желательно, быть жертвой какого-нибудь зла во плоти. Только хорошие девочки получают принцев. Принц приедет и всё исправит. А плохие девочки, как известно, слушают рок-н-ролл и вообще творят чёрт знает что, что добром не кончится.
Мулан отправляется сражаться, переодевшись в мужское платье, а Тиана мечтает открыть собственный ресторан. Они пользуются меньшей популярностью, чем Золушка и Аврора, хотя они её заслуживают.
Кажется, сейчас эта концепция несколько себя изжила. Прямо скажем, и раньше в угоду ей реальность притягивалась за уши, а сейчас и подавно странно смотреть на подобное непререкаемое разделение «хорошо-плохо, «правильно-неправильно», «девочки так делают – девочки так не делают».
Так что принцесса перестаёт страдать, ждать и рыдать, а идёт собирать армию или пускается в путешествие. То есть мыслит самостоятельно, ставит цели и инициирует действия.
Больше всех пока достаётся Белоснежке. Кстати, раз уж говорим о ярких личностях, стоит обратить внимание и на их внешний вид – все как один сговорились сделать сказочные истории пиршеством для глаз. Не даром костюмеры подобных фильмов раз за разом получают награды.
Итак, Белоснежка, чьи губы красные как кровь, волосы чёрные как ночь, а кожа белее снега. За последнее время она успела, например, поблуждать в Тёмном лесу с Охотником, а потом стать лидером и вдохновителем сопротивления королеве Равенне. «Белоснежка и Охотник» – мрачный сказочный боевик с элементами мистики. И самое мрачное там вовсе не лес, грязь и бедственное положение населения, а причины, по которым, похоже, жестокая королева стала такой, какая она есть. «Пока ты молода и прекрасна, мир принадлежит тебе, но потом тебя заменят – король, которому ты отдала сердце, заменит тебя также, как он сделал это со своей предыдущей постаревшей королевой», – не правда ли, эти соображения о необходимости вечно быть young&beautiful кажутся очень знакомыми. Ремарка в сторону – кто смотрит сериал «Игра престолов» или читал книгу, могут вспомнить Серсею Ланнистер. По обрывкам речи королевы мы узнаём об отбросах как пище детства и можем лишь предполагать о том, что осталось за кадром, фильм-то всё-таки и для детей. Жестокость не оправдывает жестокость, но теперь у зла есть имя и история, есть условия возникновения, и это изменение не менее значимо, чем продвижение идей женской независимости. Но об этом чуть ниже.
Костюмы для фильма Руперта Сандерса создала художник по костюмам Коллин Этвуд, многократная номинантка и трёхкратный обладатель Оскара и BAFTA. Ее работы можно было увидеть в «Алисе в стране чудес», «Мемуарах гейши», «Чикаго», «Эдварде Руки-ножницы» и многих других фильмах. Если для сражающейся Белоснежки были подобраны простые платья, не стесняющие движения, и доспехи, то роскошные, наполненные символизмом наряды Равенны выглядят произведением искусства.
Вначале мы видим свадебное платье будущей королевы. Оно выполнено в светлых оттенках (слоновая кость и мягкий золотистый цвет), но на плечах будто части костного скелета, и это уже должно вызвать тревогу у зрителя. На деле «кости» сделаны из пергаментной бумаги.
Королева олицетворяет саму смерть, скрывающуюся за прекрасным обликом. Чтобы увидеть её, нужно приглядеться к деталям окружения и одежды, каждое платье обыгрывает тему по-своему. Общее впечатление жёсткости, холодности и агрессивности создается резкими прямыми линиями, повторяющимися острыми углами, зубцами. Словно одежда для королевы и броня от мира, и изощрённое средство пытки самой себя. Вырез этого чёрного платья декорирован черепами маленьких птичек, а по лифу словно ползают черви.
Равенна превращается в стаю птиц, надев плащ, сшитый за две недели из вороньих перьев. Другой её наряд похож на кольчугу, а оружием служат кольца, сделанные британским ювелиром Соланж Азагури-Партридж. Корона, неотъемлемая часть образа, с устремлёнными ввысь зубцами, подобными шипам, авторства Кэти Уотерман. Как и большинство украшений королевы.
Тему хищных созданий продолжают рептилии. Платье слева декорировано кожаными пайетками-чешуйками, а воротник наводит на мысли об иглах или остро отточенных зубах. При одном взгляде на него в памяти немедленно возникают показы Александра Маккуина, и это не случайно. Ещё одно нестандартное решение – создать платье, символизирующее гниение и разложение, используя не только зеленовато-голубой цвет и светлые вставки, похожие на куски отваливающейся кожи, но и острейшие крылья тысяч таиландских жуков.
Если одно прочтение показало в истории о девушке и яблоке агрессию и личностную драму, то другое осветило те же события с комедийной стороны. Надо сказать, что юмора всем этим сказочным злоключениям тоже недоставало, не говоря уже о сарказме. За сарказм отвечала Джулия Робертс в фильме Тарсема Сингха «Белоснежка: Месть гномов». На самом деле фильм называется «Mirror, Mirror», при прочтении русского названия немедленно приходят на ум ситхи и начинает звучать мелодия Дарта Вейдера.
Никакой трагедии тут нет и в помине (если не считать пропавшего много лет назад отца девочки). Королеве, беспокоящейся о появлении морщин, нужен срочно супруг для поправки материального положения, а Белоснежка устала всё время сидеть в своей комнате. И вот юная дева спасает принца, разбирается с податями, избегает злой участи от рук королевы и становится членом разбойной банды гномов. Попутно ещё пару раз спасает принца. Королева же только успевает завести светский разговор с подходящим кандидатом, всё тем же Принцем, как тот, громыхая шпагой и амбициями, бросается защищать, сражаться и прочее. Как уж тут не расстроиться.
В отличие от предыдущей героини, эта Белоснежка решает вопросы не силой, а смекалкой, не изменяя при этом своим принципам. Право же, иногда вместо заварушки можно просто настроить знать против монарха, и та потребует отставки с занимаемой должности. Совсем без драки не обойдётся, зря что ли училась. А уверенности придаст подарок на память от папы – кинжал. Хороший подарок, в хозяйстве пригодится.
Великолепные наряды для королевы, Белоснежки и всех-всех-всех создала легендарная Эйко Исиока. Японский дизайнер разрабатывала костюмы для Нидерланской оперы, Cirque du Soleil, Летних олимпийских игр в Пекине. Широкой публике она известна в первую очередь работой с Копполой над «Дракулой» и сотрудничеством с Тарсемом Сингхом («Клетка», «Запределье»). Её костюмы тоже разговаривают со зрителем, по ним можно прочесть персонажа.
Белоснежка появляется в начале в платье нежных оттенков, по подолу и лифу распускаются цветы, символизируя раннюю юность, начало цветения, естественность и непосредственность. Позже она сменит расшитый наряд на белоснежный, говорящий как о чистоте её души, так о своеобразном начале новой главы жизни. Разбойнице кринолины ни к чему, так что девушка переодевается в удобные штаны и простую блузку ( что делает её похожей на героиню «Фанфана-тюльпана»). Классический наряд диснеевской принцессы обыгран в других цветах, но тем не менее узнаваем.
Простота и естественность – не то, что можно сказать о королеве. Так же как и в случае с Равенной, её наряды изобилуют бросающимися в глаза деталями и элементами, но здесь речь идёт о гротескности, преувеличении, раздувании собственного эго. Сразу видно, куда идут сбережения казны, и их никогда не будет достаточно. Одна из вдохновительниц облика – королева «золотого века» Елизавета I.
Чтобы ни у кого не возникало сомнений, на бал с темой «фауна», королева является одетая павлином. Сравните белый Белоснежки и белый королевы, с «зубцами» и треугольниками.
Придворные, под стать правительнице.
И, наконец, третья версия той же истории – и вот к такому прочтению точно никто готов не был. В испанском фильме «Белоснежка» главная героиня становится матадором, а действие пересено в Севилью 20-х годов. С короткой стрижкой, в золочеёном «костюме огней», она укрощает быка на арене, как когда-то её отец. Чёрно-белый немой фильм с лёгкостью демонстрирует, что подобные «вечные» истории можно рассказывать в каких-угодно декорациях, сохранив даже при этом яблоко, гномов и ослепительно красивую мачеху.
Автор костюмов – Пако Дельгадо, работавший, в частности, с Альмодоваром, и заслуженно получивший за «Белоснежку» несколько наград. Интересно то, что в отличии от других переложений сказок, костюмы отражают реальную моду Испании начала ХХ века. Но место сказочному преувеличению остаётся.
Но не Белоснежкой единой. Другая популярная красавица, Белль, вновь жертвует собой ради отца и отправляется к Чудовищу. В отличие от упомянутых фильмов, здесь вроде нет заигрываний с современностью, но это только на первый взгляд. Оставим в стороне классический анализ сказки, и без него видно, что Белль – девушка со сложным характером. Горячо привязана к отцу, с чувством вины по поводу смерти матери при родах, держится особняком ото всех. А в конце влюбляется в чудовище, которое, кстати, только и делает, что орёт на неё, пугает и чуть не лишает жизни. Не считая пустячка, что держит взаперти. Если убрать волшебные чары, бархатные платья и обилие роз, получится актуальная драма об абьюзивных отношениях в паре. «Ты будешь делать, как я скажу», – в таком стиле он строит взаимодействие, а она – а вот она не занимает позицию жертвы, как, к сожалению, это нередко случается в жизни, а оказывает сопротивление с целью выстроить равноправные отношения в итоге. Белль прямо говорит о своих чувствах, о том, что и почему ей не нравится, высказывает свои соображения и заключает соглашение. И в конечном итоге получает те отношения, которые, очевидно, ей подходят.
Автор роскошных нарядов Красавицы – французский художник по костюмам Пьер-Ив Гейро. На его счету «Парфюмер: История одного убийцы», «Облачный атлас», «Коко Шанель». Так как фильм снимался, в основном, на хромакее, то нужно было учитывать работу со спецэффектами при создании костюмов, например, морфинг – технологию, благодаря которой лицо Венсана Касселя превращается в лицо Чудовища. А Белль в своих пышных платьях должна была скакать на лошади, убегать по льду и вообще очень активно двигаться.
Время действия фильма – перед Первой Французской империей, а значит в реальной жизни люди носят одежду в стиле ампир. Но Красавица отправляется в прошлое, в место, где время остановилось, в королевский дворец, а значит будут роскошные ткани, богатые узором, инкрустация и дорогие украшения, обилие мельчайших деталей.
Платья Белль, яркие и красочные, выделяются среди запущенного великолепия замка благодаря однотонности. Синее – как воды озера, на зелёном вышивка повторяет буйную растительность владений принца, белое ( включая ночную рубашку) – отсылка к той же чистоте и жертвенности, красное – цвета крови, цвета роз, цвета страсти, стремления, сражения.
Как уже мельком упоминалось, самое любопытное в этой новой кинематографической сказочной тенденции, помимо развития феминистских идей, – изменение облика зла, антагониста. Что мы вообще знаем о мачехе Белоснежки, о Чудовище, обо всех этих ведьмах и колдунах? Да практически ничего. И это было и не нужно, зло есть зло априорно, потому что оно создано таковым и таково по своей природе, также и добро следует немедленно возлюбить, потому как предписано. Этого более недостаточно – эссенциальный подход уступает место экзистенциальному, и зло перестает быть абстрактным. Это вполне конкретный человек (пусть и с магическими способностями), со своим характером, особенностями и историей. Человек, определяющийся не только набором генов (или сущностью), но также и социальной средой и, что еще важнее, собственным выбором.
Одним из лучших высказываний на эту тему стала «Малефисента». А так как отрицательные герои обгоняют по реалистичности положительных, получается так, что наблюдать за ними интереснее. Мачехи Джулии Робертс и Шарлиз Терон, Малефисента, даже то же Чудовище в исполнении Венсана Касселя колоритнее, объемнее и сложнее как персонажи, нежели их хорошие противники и вроде как главные герои. Добро пока слегка архаично в своей «чистоте и непорочности».
Логичным продолжением этого развития, как можно догадаться, становятся истории, сюжет и герои которого не укладываются в прокрустово ложе «абсолютное зло – абсолютное добро». Появляются оттенки и нюансы, и вот уже невозможно сразу определить, кто тут плохой, а кто хороший. Всё становится чуть сложнее, ну прямо как в жизни.
Характерный, мгновенно узнаваемый образ Малефисенты повторила для кино Анна Б. Шеппард. Её работу вы видели в «Списке Шиндлера», «Пианисте» и «Бесславных ублюдках». Несмотря на мрачность и неизменность образа, использование тёмных цветов, меха, кости. перьев и кожи, плавных, скруглённых линий всё же больше, летящая одежда напоминает о прошлом героини. За аксессуары отвечал Мануэль Албаран, а за ключевую деталь – рога, обтянутые кожей питона – английский шляпник Джастин Смит.
Фильмы в целом пока не могут определиться с тоном и направлением – «Золушка», выходящая в следующем году, судя по трейлеру, будет близка к классике во всём, а вот у Софии Копполы в «Русалочке» снимется Андреа Пежич. Кроме того, София собирается найти свой путь между диснеевским хэппиэндом и андерсоновской трагедией. Анимация на этом фоне выглядит прогрессивнее. Кто отрицательный персонаж в «Рапунцель: Запутанная история», «Храброй сердцем» и «Холодном сердце»? Ну положим, матушка Готель ещё сойдёт за классическую ведьму, а можно ли назвать плохим персонажем маму Мериды? А родителей Анны и Эльзы? А саму Эльзу, при том что за основу сюжета была взята «Снежная королева»? Вместо того, чтобы стращать необъяснимым колдовством, новые истории поднимают вопросы детско-родительских отношений, причём обращаясь скорее к родителям, чем к детям. Мама Мериды и родители из Холодного сердца не злые ведьмы и колдуны, и даже не плохие, в общем-то, родители, это ошибающиеся родители, которые в силах исправить и наладить отношения с собственными детьми. А принцессы-то тоже с характером, что упрямая Мерида с отравленными кексиками, что Анна, собравшаяся замуж за первого встречного, а потом рванувшая в одиночку в лес и связавшаяся с подозрительным незнакомцем со оленем.
При работе над фильмом аниматоры основательно изучали культуру Шотландии, в частности, легенды и традиции одежды шотландских кланов. Однако главная гордость команды – переход анимации на новый уровень сложности, от кинематики персонажей и возможности управлять их мимикой до небывало многослойной одежды и 110 тысяч волосков рыжей копны Мериды. Чтобы добиться ощущения тактильности, была создана специальная программа, «шьющая» ткань различных текстур.
Один из самых сложных и интересных в плане развития персонажей среди них всех, она же принцесса, ставшая королевой – Эльза из Эренделла. Она одновременно и положительный и отрицательный персонаж, и не тот, ни другой, строго говоря. Её песню «Let it go», переведённую более чем на 40 языков, может спеть от своего имени любая девушка в любой точке мира – это настоящий гимн независимости, очень феминистский по духу. Не надо подавлять эмоции, иначе получится «эффект скороварки», не надо терпеть и сдерживаться понапрасну, вместо того, чтобы научится понимать и принимать себя, не надо быть хорошей девочкой в угоду чужим ожиданиям и стереотипным представлениям. Не существует хороших или плохих девочек, есть просто разные девочки.
Как и во всех предыдущих случаях, одежда героев говорит об их личности, но в «Холодном сердце» особый упор был сделан на отражение именно эмоциональных переживаний. Здесь изменение внешнего вида – наглядный и эффектный способ показать внутреннее изменение самого героя. Анна меняется меньше, чем сестра, и она теплее и ближе к окружающему миру – её платья в диапазоне оттенков от светло-жёлтого до светло- и тёмно-зелёного украшены характерными растительными мотивами. Художник фильма Майкл Джиаймо для создания персонажей изучал культуру Норвегии и североевропейских стран. В трудный момент, отправившись на поиски Эльзы, Анна надевает практичную, способную защитить от холода одежду более тёмных, насыщенных тонов. В похожей же одежде стоит и Эльза в самый трудный для себя момент – во время коронации, используя одежду как защиту не для себя, а от себя. Её изменение большей силы, происходит быстро и резко , словно распрямление сжатой донельзя пружины. Отсюда впечатляющий контраст – на смену плотной, наглухо застёгнутой одежде изумрудного, чёрного и тёмно-малинового цвета приходит ослепительный голубой, искрящийся белый, тончайшие ткани и открытость. Последний символический жест – изменение причёски одним движением руки. В конце Анна вновь в светло-жёлтом, а Эльза остаётся неизменной.
Вообще же корона на голове не больно то и нужна – героини-революционерки из «Голодных игр» и «Дивергента» отлично справляются и без неё.
Да и большой экран с томами сказочных историй далеко не единственные места, где можно встретить принцесс. Малала Юсуфзай, получившая в 2014 году Нобелевскую премию мира за вклад в образование женщин. Мариам Мирзахани – математик, первая женщина, получившая Филдсовскую премию. Кэтрин Бигелоу – первая женщина-режиссёр, получившая Оскар. Елена Серова – космонавт с инженерным и экономическим образованиями, четвёртая женщина-россиянка (включая СССР), совершившая космический полёт. Сотни и сотни тысяч умных, отважных, красивых женщин по всему миру. И все они обладают удивительными способностями, а их истории зачастую кажутся одновременно и невероятными, и вполне реалистичными по своей сложности.
Так что если вы хотите увидеть настоящую принцессу, то необязательно ехать в Монако или смотреть сказочный фильм. Может быть, достаточно лишь обернуться в поисках зеркала…
