Экскурсия в идиотеку

Чуть повзрослев, я узнал, что виновник несоответствия — великий художник Иван Иванович Шишкин, картина которого «Три медведя» и есть отправной источник абсурдного заголовка.
По зрелому рассуждению, конечно, нетрудно понять, что на картине изображена медведица с тремя медвежатами, которые и стали «названием», но против факта не попрешь, вместе их, не 3, а 4.
Абсурд-абзац №1: названия
Мишки вскоре были забыты. Я подрос и наткнулся в 19 километрах от Петропавловска на деревню с названием Большая малышка (а неподалеку — и на Малую). Но, как оказалось, это не самое нелепое, ведь еще были населенные пункты с названиями Большой Изюм, Тахтаброд, Чистое, Красивое, Грязное (соответственно), и все их до сих пор можно обнаружить, не выезжая за пределы области.
Впрочем, там, за пределами, совсем страшно — деревня «Дешовки» рядом с Козельском, поселок «Выдропужск» под Тверью, и, простите, деревня «Дрочево» в Московской области, а в республике Коми — село «Большая Пысса».
Книги… Рядом с домом была библиотека, я любил подолгу рассматривать книги, прежде чем выбрать (чаще всего Верна и Дюма), и кое-что записывал, чтобы потом спросить у отца — можно ли мне такое читать: «Яйца, туалетная бумага и твоя школа» — французские психологи об этике, «Вещи, которые есть у детей богатых родителей, и которые ты никогда не получишь» — американские авторы о воспитании коммерческой жилки, «Где бы ты хотел быть похоронен?» — американские археологи и историки о египетских пирамидах и скифских курганах.
Вы думаете, это шутка? Нет, такие книги на самом деле существуют. Впрочем, мы давно уже привыкли к идиотизмам, ибо они стали неотъемлемой частью реальности: «Компьютер для чайников за 20 часов с нуля» (вдумайтесь в исконный смысл слов), «Человек, который умер, потому что все съел», «Практика самоубийства» (видимо многолетняя и многоопытная книжка серийного самоубийцы)…
К слову сказать, ироничные британцы придумали премию за самый идиотский книжный заголовок («The Bookseller»), в прошлом году это была книга «Беспризорные магазинные тележки востока Северной Америки: полевой определитель».
Кино… Конечно, Голливуд со своими «Помидорами-убийцами», «Кровожадной сороконожкой» и проч. впереди планеты всей, в том числе и по идиотизму, но вот что нам вещает наш экран: лихое и натуральное кино «Консервы», удивительный детективный сериал «Висяки» (а также «Спецы», «Супермент», «Слепой», «Слепая», «Бешеная»…), молодежный сериал «Клава давай!».
А в советской истории можно припомнить «Коля один дома» (режиссер А. Бабаян, 1957 г.); «Миколка Паровоз» (режиссер Л.Голуб. 1957 г.) и даже «Армагеддон» (режиссер М.Израилев, 1962 г.) о внутренней борьбе человека, попавшего в секту…
Улицы… Выйдя на улицу, вы и не обратите внимание на то, что возможно, ближайший продуктовый магазинчик называется «Природа» или «Хаммер» («молоток, кувалда» — в переводе), рядом зоомагазин «Твои друзья», чуть дальше киоск «Райские куры-гриль» (куры из рая, по адской традиции поджаренные на гриле), а напротив — салон красоты «Фобос» (с греческого — «страх, ужас») или салон красоты «Ада» (Ада — это имя владелицы, как Ада Роговцева, например, но читается всеми как «КрасОты Ада»), причем находится он на улице Беды (улицы дважды Героя Советского Союза Леонида Беды есть во многих городах), или на улице Мастур батыра (средневековый герой-полководец, в имени которого ничего плохого нет, но современное общество все-таки склонно к опошлению, а не к окультуриванию всего видимого), где так же есть место магазину сантехники «Шалун» и обувному — «Копыто»…
Все это имеет место быть в нашем реальном мире, в наших городах — стоит лишь внимательно присмотреться.
В Петропавловске уже 5 лет функционирует ТЦ «Айсберг» — внушительных размеров здание, рядом с которым строят еще более внушительное, которое на полном серьезе будет называться… «Титаник».
Абсурд-абзац №2: заголовки газет
Заголовок — это имя. Имя материала, над которым, возможно, кто-то трудился неделями, вложил в него много сил, старался, лепил, мастерил, и вот, оно, произведение, готово и нужно его назвать так, чтобы как можно большее количество человек захотели с Ним познакомиться.
Прошли времена простых и незатейливых советских рубрик и заголовков типа «Вести с полей», «Друзья-товарищи», «Достойный гражданин», которые коротко и, в общем-то, вполне ясно отражали суть материала.
Настала Эпоха Рекламы. Журналист — производитель товара, которым является статья и товар надо разрекламировать, иначе он может и не пойти в публикацию. И вот тут мы стараемся перещеголять друг друга в мастерстве, ведь удачный заголовок — половина успеха, а нездоровая конкуренция, борьба за читателя рождает совершенно удивительных, смешных, а порой и откровенно уродливых мутантов:
Сколько стОит часовой родины?
В Петропавловске пойман таракан-шпион
Правоохранительные органы накрыли очередной сацивипритон хинкалипоклонников!
Найден бумер Гитлера!
Онищенко запретил ввоз Ющенко!
Ученые нашли зашифрованную в ДНК рекламу!
Агрессивный румынский хирург отрезал пациенту пенис
8-летнюю девочку убила боязнь зубных врачей
Дружеский визит: Буша сопровождают снайперы
В припадке перхоти муж оторвал жене руки
Милиционера обгадили бешеные собаки
13-летняя таиландская ясновидящая гадает языком
В Пентагон пришло письмо со спорами подростковых прыщей
Каспаров проиграл калькулятору в домино
Рязанский школьник отравился глобусом
Ненецкий гермафродит играет на баяне мелодию из «Бумера»
Калмыкский умелец вырезал из детей свистульки
Экспертиза ДНК Путина показала, что его фамилия Уткин
Препарированная лягушка надругалась над отличником
На уроке биологии микроскоп высосал девочке глаз

В свете таких мутаций «Вести с полей» могли бы превратиться сегодня в «Комбайнеры испугались Йети и несколько дней прятались в зернодробилке» или в «Круги на полях: новые встречи с НЛО или как развлекаются колхозники»; что ж «Друзья-товарищи» тоже непременно мутировали бы в «Они были вместе с первого класса и за все ответили вместе» или «Друг убил друга, подговорив другого друга помочь ему убить друга»…
Обидно, что в стремлении понравиться читателю, журналисты добиваются обратного результата: убедившись пару раз, что заголовок не связан с внутренним содержанием материала, читатель перестает верить, а затем перестает и читать.
И, вчерашние победители, мастера заголовка, сегодня — аутсайдеры…
Тенденции очевидны — при отсутствии сдерживающего фактора в лице грамотных журналистов и редакторов в дальнейшем передовицы газет, сайтов и новостных лент будут стараться удивить нас тем больше, чем меньше останется у нас способности удивляться.
А, значит, удел читателя — абсолютно абсурдные, ничего не отображающие и не несущие никакой смысловой нагрузки заголовки…