Дело в том, что я очень люблю книги, я, если выражаться старинным штилем — страстный книгочей. И поэтому сегодняшнее половодье разнообразных книг в магазинах для меня просто манна небесная. Очень часто я посещаю алматинские книжные магазины — и «Гулянду», и знаменитую Академкнигу на улице Фурманова, и недавно открытый огромный «Книжный город».
И вот недавно, как обычно, я бродил по залам одного из больших книжных супермаркетов, держа под мышкой пару заветных томиков, отмечая новинки и мечтая, как всегда, что если у меня появятся деньги, я обязательно куплю вот эту, вот ту, и еще вот ту книжку…
Вдруг мое внимание привлек один старичок, углубленно читавший какой-то фолиант у стенда по искусству. Вернее не он сам, а его левая рука. Пока правая его десница держала книгу перед глазами, левая, стремительно, как змея, метнулась к карману плаща и я едва успел заметить, как опустила в него какую-то книгу. Все было сделано так ловко и быстро, что никто, кроме меня ничего не заметил, хотя в трех шагах от нас торчали фигуры двух скучающих продавщиц. Да и мне это удалось только потому, что я стоял наискосок от стенда с книгами и лишь случайно обратил в тот момент на него свой взгляд.
Старичок оглянулся, заметил мой оторопелый взор и, ничуть не смутившись … подмигнул!
Что делать в такой ситуации? Наверное, надо было кричать: «Держи вора!» и хватать его за руку. Но ведь ловкий пенсионер еще не покинул магазин. А может, он просто так положил книгу в карман, для удобства? Вдруг он расплатится за нее, а я, подняв скандал, окажусь в дурацком положении? Да и как он пройдет через магнитные воротца при входе? И вообще — это не мое дело! Такие мысли мелькали в моей голове, а старичок тем временем неспешно шел к кассе. Я решил понаблюдать. Старик расплатился на кассе за какую-то безделицу — открытку, что ли, даже пошутил с кассиршей и спокойно вышел из магазина. Я поспешил за ним. Он медленно шел по тротуару. Я догнал его и крепко взял за локоть.
— Вам не кажется, что вы кое-что забыли сделать?
Он обезоруживающе улыбнулся.
— Может быть… А вам это надо?
Некоторое время мы стояли молча, глядя друг на друга. Старичок ласково смотрел на меня выцветшими голубыми глазками. Потом я сказал:
— Ладно, не буду я вас тащить в милицию. Но вы должны мне рассказать, как и зачем вы это делаете.
Старичок, подумав, кивнул головой.
Так любопытство пересилило мой гражданский долг. В свое оправдание могу сказать только то, что я давно хотел понять психологию мелких воришек, от которых, как мне удалось узнать, стонут наши супермаркеты. Да и не только наши — во всем мире. Так что я не мог упустить благоприятный случай.
В кафетерии мы взяли по кофе и Семен Семеныч (так он попросил себя называть) стал удовлетворять мое профессиональное журналистское любопытство. Предупредив, что детали своей биографии и некоторых «методов работы» раскрывать не станет. Выяснилось, что он ворует книги не для продажи, а для себя — очень любит читать.
— Да, ворую… Стыдно, конечно, я ведь человек с высшим образованием, у меня стаж работы — тридцать пять лет! Но что делать, если книги стали просто недоступны? Тысяча, две, три тысячи тенге за томик! При моей пенсии в тридцать восемь тысяч покупать книги — значит сидеть впроголодь. Я один, жена давно умерла, детей нет. Поэтому книги, чтение — это, в сущности, единственная радость в жизни. Телевизор я не смотрю — он полностью стал для дебилов. А ведь сегодня появилось столько соблазнительных, интересных книг! Которые, правда, тонут в море макулатуры, заполонившей книжные прилавки.
— Но вы могли бы брать книги в библиотеке, скачивать их из Интернета, наконец…
— В большинстве библиотек новых книг почти нет, там один книжный мусор, да и на дом книги часто не выдают. На Интернет у меня не хватает денег, да и читать с экрана долго не могу — глаза старые, болят. И вообще я люблю читать с комфортом, в моем любимом кресле, в тишине, когда на столике дымится кружка с горячим чаем. Неужели я хоть этой маленькой радости не заслужил? А то, что я «пощипал» немного книжные магазины, то они-то явно не обеднеют.
Семен Семеныч, отхлебнув кофе, рассказал мне о «методах» своей работы.
— Украсть книгу легко. Здесь есть много способов. Самый надежный и простой — опустить ее в карман куртки или плаща. При этом, если тебя задержат на выходе, всегда есть возможность «включить дурочку»: «Ах, извините, старый человек, замечтался, забыл…». Здесь важно, чтобы у тебя были «страховочные» деньги, вроде бы ты действительно пришел купить книгу. Но чаще всего и этого не понадобится, сотрудники и охрана магазина, особенно к вечеру, такие умотанные или ленивые, что никто ничего не замечает. За несколько лет, что я… беру книги, меня только два раза останавливали. И оба раза обошлось без милиции — ссылка на старость и забывчивость, открытый честный взгляд — действуют безотказно.
В милицию я попал только один раз, когда выносил книгу под рубашкой, летом. Не мог удержаться, когда увидел «Историю уродства», итальянское издание, под редакцией великого Умберто Эко… Рискнул, не рассчитал, толстый том выпирал из-под ремня на брюках. Ну, застукали, вызвали милицию. Но там на меня даже протокола не завели. Им разве самим нужен этот мелкий геморрой, когда у них полно реальных драк, наркоманов, домушников? Да я еще ссылался на затмение памяти, мол, не помню ничего. Словом, посидел я в милиции пару часов, заплатил несколько тысяч тенге, и пошел домой. Да и сами магазины и их менеджеры в скандале не заинтересованы. Пусть даже они и подозревают человека, но если они вот так — прямо, своими глазами! — не видели, как он украл книгу, они в девяти случаев из десяти его не проверяют.
За несколько последних лет Семен Семеныч собрал неплохую библиотеку из похищенных книг, примерно томов сто.
— Но вы не думайте, это же из десятков магазинов, я не «разорял» какой-то один! В среднем выходит — одна, ну две книги в год из одного магазина. Немного, правда? Присмотришь книгу, сходишь еще пару раз, оценишь обстановку — и вперед. Важно быть психологом: часто не «мелькать» в одной торговой точке, уметь выждать.
Систему охраны в наших книжных магазинах Семен Семеныч оценивает с полным презрением. Все эти видеокамеры, магнитные сканеры, важные охранники в форме — все умному человеку легко обойти. Способов много, но раскрывать их мне мой собеседник не стал. Помочь могли бы видеокамеры, установленные во множестве точек торгового зала. Но держать постоянное видеонаблюдение за всеми уголками магазина очень дорого и почти никто из владельцев на такие расходы не идет.
Семен Семеныч считает, что то, что он делает, не более нарушает мораль, чем многое другое вокруг нас. Так что — нет у вас методов, против Семен Семеныча!
Я спросил, не гнетут ли его какие-либо моральные сомнения? У него оказался свой взгляд на эти вещи.
— А не аморально бросить одинокого старика на нищенскую пенсию? Я ведь всю жизнь стране отдал, строил заводы! Мир плохой — почему я должен быть хорошим?!
Потом уже я официально поинтересовался, как обстоит дело с воровством в книжных магазинах Алматы. Собрать информацию оказалось непросто: в магазинах стараются скрывать эти неприятные факты. Менеджер сети магазинов «Меломан» Светлана Калачева сообщила только, что: да, факты воровства книг встречаются, воров ловим и передаем милиции.
Директор магазина «Книжный город» Александр Суворов был более откровенен:
— Да, несмотря на созданную у нас систему охраны, воровство книг иногда встречается. Причем среди похитителей попадаются всякие люди. Дети, подростки, студенты, есть и вполне благополучные на вид взрослые граждане. За воровство книги им грозит в лучшем случае штраф. Поэтому искоренить данное зло нельзя — можно только его уменьшить.
— Профессия книжного вора уходит в прошлое, — уверен менеджер магазина «Гулянда» Алексей. — Я сужу по своему опыту работы: за несколько последних лет у нас встречается не более трех-пяти случаев задержания книжных воров. Книг стали читать все меньше, упал к ним общественный интерес. Так что сегодня книжные воры — вымирающая профессия.
С его утверждением можно поспорить. Это все-таки преступление. Хоть и маленькое, и в чем-то даже детское и трогательное. Поэтому при нашем прощании с Семеном Семенычем (как бы он ни звался по-настоящему) я не пожелал ему удачи. А пожелал здоровья.
***
Для сведения: за прошлый год в 16 европейских странах было украдено почти 1,5% товаров из суммарного товарооборота их магазинов. Сумма украденного на протяжении нескольких последних лет, по оценке экспертов, неуклонно растет.
Мировой опыт показывает, что процент потерь в магазинах удваивается каждые 14 лет.
По экспертным оценкам даже потеря 1% от годового оборота от краж, при рентабельности розничной торговли в минимальные 10%, составляют 10% общей прибыли. В продуктовых супермаркетах с более низкой рентабельностью потери составляют до 20% прибыли, что может свести на нет многие начинания.