Приезжаю из аэропорта на ж.-д. вокзал. Оттуда можно добраться на такси до Астрахани.
В Атырау всегда полно водителей, которые носятся по пятаку перед вокзалом и выкрикивают названия городов, куда готовы отвезти клиентов.
Первым меня схватил за руку громкоголосый рыжебородый чеченец:
– Астрахань? Поехали, брат, давай сумку!
За другую руку схватил толстый мужик (явно местный):
– У меня кондиционер, машина новая!..
Решил, что поеду все-таки с земляком. Цена путешествия длиной 360–370 километров – 15 тысяч тенге. Автобусы отсюда в Астрахань не ходят. Поездом – почти 20 часов. Постоял возле этой “Тойоты-Ипсум”.
Плюнул в сердцах. И бросил сумку в салон. Это была моя первая и главная ошибка.
Почему? Сначала надо было обойти все машины рядом, которые тоже выезжали в Астрахань и заглянуть в салоны – сколько там уже пассажиров. Если в обычной легковушке уже есть двое – ты третий. Пазл сложился, и телега двинется сразу же. Если один, то водила будет ловить третьего. А его можно ждать и час, и два, и… В моем случае я в 6-местке был только вторым. Поэтому ждать остальных пришлось почти 4 часа. Ежемесячно казахстанцы тратят на такси более 300 миллионов тенге
Да, дурак, что не согласился поехать с рыжебородым. Но я же не знал, что тут действуют корпоративные правила таксомафии. А они простые.
Сначала спроси, потом садись
Если ты бросил сумку или чемодан в салон или багажник – всё пропало! Ты уже заложник именно этого водителя. Если видишь, что в какой-то другой машине всего одно место свободно и думаешь, что можешь стать заключительным звеном и сейчас же уехать – чушь и бред. Хозяева этих такси будут тупо молчать, смотреть в землю, отворачиваться, делать вид, что тебя не понимают. В лучшем случае начинают рыскать по привокзальной площади, выкрикивая названия городов для вероятных клиентов – лишь бы с тобой не разговаривать. Такое корпоративное соглашение между этими водилами. “Чужого” не возьмут ни за что, хоть ты с ними матом разговаривай…
Через полтора часа, когда я увидел, как три машины уехали, а четвертая ждала заключительного заложника, я поинтересовался у своего “хозяина”: когда все-таки поедем?
– Людей жду, – ответил он.
И пошел в тень к коллегам. Я-то думал, что он ждет конкретных клиентов с двух ближайших авиарейсов и одного поезда. А он просто ловил таких же лохов, как я…
Вот тогда-то я вывел для себя 3 правила. Прежде чем забросить багаж в машину, надо задать правильные вопросы алчному бомбиле.
Первый: цена поездки.
Второй: продолжительность поездки.
Третий: когда старт: через час? Через два? Или “не знаю”?
Ответ на первый – всегда самый правдивый. Ответы на два других могут быть разными. Уточняющие вопросы задавать надо. Потому что бывают нюансы.
Следующее действие: обойдите все машины на пятаке и посмотрите, сколько в них уже пассажиров. Только после этого сдавайтесь на милость водителю. Тогда есть шансы уехать вовремя.
Мимо кассы
То, что в итоге я опоздал на автобус Астрахань – Ростов-на-Дону, уходящий вечером, – ерунда. Пока ехал по убитой гравийной дороге с островками асфальта (всего дорога заняла более 7 часов), пришло в голову: десятки таксистов везут из Атырау сотни пассажиров. Берут с них наличные.
Никаких чеков, кассовых квитанций, фискальных бумажек. МВД и минфин не подозревают, что в стране процветает бизнес с очень-очень большими оборотами, который совсем ничего-ничего не отчехляет в госказну?
Вот мой бомбила вез 6 человек. С каждого содрал по 15 тысяч тенге. То есть за один день он заработал 90 штук. По его словам, он возит клиентов 2–3 раза в неделю. Умножаем… Этот жирдяй зарабатывает в месяц больше, чем депутаты мажилиса, сената, министры, и при этом не платит налоги?
Спросите: как узнать, сколько пассажиров везет? Да проще простого! На казахстанском погранпосту – отметка: дата, Ф. И. О. водителя, номер машины (я записал), количество пассажиров. Такая же на российском. И время регистрации. Департамент госдоходов минфина об этом не подозревает?
Миллионы и миллиарды тенге уходят налево, минуя госказну. Эта схема работает не только в Атырау, но и в других городах страны.
Естественный вопрос: кто или что мешает легализовать и упорядочить этот бизнес? Возможно, кто-то его крышует? Деньги-то о-го-го какие. Тогда почему столько лет этот вид нелегальной деятельности оставался вне внимания минфина и правоохранительных органов? Руки не дотянулись? Или желания не хватает?
АЛМАТЫ