И та самая пустая голова, к которой руку не прикладывают. Да, и еще, конечно, часовой, который есть первый враг государства, если заснет, мерзавец, на посту.
Где ты, о, где ты, беззаботное студенческое время, лишь единожды в неделю омрачаемое необходимостью ехать к восьми утра на "военку". Мы были военнообязанными и принимали присягу на верность родине, не очень умея при этом держать оружие в своих слабых интеллигентских пальчиках. Испытывали ли мы приливы патриотизма? Не думаю - слишком мы были хиппи для этого, слишком много пили на кухнях под Солженицына и Бродского. Собственно, обучение искусству быть полноценным защитником родины сводилось к затяжной и бессмысленной окопной войне с начальником военной кафедры.
Позже были сборы, на которых организм воина запаса проверялся, прежде всего, количеством и градусом жидкости. В обычной, "мирной" обстановке цирроз печени обеспечен, в "партизанском лагере" - хоть бы хны. Там начальство написало мне в характеристике: "Морально устойчив, в быту спокоен". И после возвращения на "гражданку" друзья мои умирали от смеха, зачитывая сей документ. Таким было участие армии в моей жизни. Стала ли она "школой мужества"? Думаю, ответ очевиден. Была ли она таковой школой для тех, кто не поступил в институт и оттрубил два-три года в казарме или на корабле? Не знаю. Одно знаю точно: думать самостоятельно она отучала хорошо.
Итак, 1 апреля - день начала весеннего призыва года "граждан мужского пола в возрасте от восемнадцати до двадцати семи лет, не имеющих права на отсрочку или освобождение от призыва, а также граждан, отчисленных из учебных заведений, не достигших двадцати семи лет и не выслуживших установленные сроки воинской службы по призыву года граждан мужского пола в возрасте от восемнадцати до двадцати семи лет, не имеющих права на отсрочку или освобождение от призыва, а также граждан, отчисленных из учебных заведений, не достигших двадцати семи лет и не выслуживших установленные сроки воинской службы по призыву".
Дело служивое. Но вот что меня поразило. Оказывается, сейчас нужно давать взятку не для того, чтобы "отмазаться" от армии, а наоборот - чтобы туда попасть. Потому как, смекает молодежь, без армейского стажа не возьмут на хорошую работу: в полицию, на таможню, в налоговую… О времена, о нравы!