Звонок в дверь прозвучал в 5 часов дня. Усталая на вид женщина-врач поинтересовалась у меня, с какого дня болею, послушала легкие, проверила реакцию на возможный менингит и поставила диагноз: "вирусный гепатит".
Мои возражения по поводу того, что двадцать семь лет назад я дважды находилась в инфекционной больнице: по поводу гепатита А, а через год - с гепатитом В, участкового терапевта не убедили.
Здесь муж предположил, что обострение могло случиться из-за разносолов, которые я попробовала на банкете. Участковая подумала и дописала в направлении в городскую инфекционную больницу: "Острая кишечная инфекция".
- Так вас сразу примут в стационар, - объяснила врач.
- Но я не инфекционная больная, - возражаю, - у меня обострение хронического перцистирующего гепатита. Это случается время от времени. И я всегда лечусь в гастроэнтерологическом отделении.
- У меня практика 17 лет, я лучше знаю, - сказала участковая,- вызывайте "скорую".
И ушла.
Перспектива ехать в тяжелом состоянии в инфекционную больницу, чтобы потом переводиться в БСМП, где ждет в лучшем случае кушетка в коридоре, меня не вдохновила. Хотя специалисты в "скорой" работают опытные и могут сразу определить, куда меня отвезти. Но от этого не легче. Поэтому в этот же день муж устроил меня в частный медицинский центр. Пусть дороже, зато спокойнее… Тем временем наш автоответчик ежедневно вопрошал, почему мы до сих пор не приехали в инфекционную больницу, куда уже поступил сигнал о случае вирусного гепатита на участке.
А вообще, нынешнее состояние отечественной медицины лично для меня совершенно точно отражает строчка из советской поэзии: "Если я заболею - к врачам обращаться не стану…"
Даром лечиться обходится дороже
Только не подумайте, что я сейчас начну говорить о развале бесплатной медицины, о слабом финансировании и жалких зарплатах медиков. До сих пор живы в моей памяти случаи, когда в детской больнице целые палаты заражались дизентерией. И если бы не колоссальный врачебный опыт нашей знакомой, то моего сына бы просто залечили, так как поставили неверный диагноз. Помню и свое пребывание в терапии городской больницы, где врачи три (!) дня просто ждали, когда наступит кризис, и ничего не предпринимали. Написав записку, что "претензий к врачам не имеет", муж перевез меня в другую больницу…
А лекарства! Есть понятие "тетрациклиновых зубов". В свое время антибиотиком тетрациклин пичкали почти грудных детей по всякому поводу, и лишь потом выяснилось, что этому препарату многие из нас обязаны тем, что по прошествии лет пришлось воспользоваться услугами зубных протезистов намного раньше, чем следовало бы. Так "бесплатная" медицина (кстати, и стоматология) обернулась бОльшими тратами, чем многие себе это представляют…
Считается, что медицина есть бесплатная, плохая, и платная, хорошая. Во-первых, бесплатной медицины в принципе нет - за нее нами уже заплачено в виде налогов и ДМС (добровольного медицинского страхования). Чем обернулось для казахстанских граждан обязательное медицинское страхование - известно. Если вам говорят: "Что ж вы хотите за бесплатно?" - это неправильно.
Кстати, здоровье - величина экономическая. Здоровый человек больше произведет, здоровье его детей - экономия нервов, сосредоточение на работе. Здоровая беременная женщина - это здоровье ее детей. Здоровые пожилые люди - это меньше бюджетных расходов на те же лекарства и содержание больничных коек.
Но так, к сожалению, получается, что большую часть жизни мы все выступаем в роли больных…
Если ничего не болит, значит, умер…
Зимой - грипп. В течение года - ОРЗ. Весной - авитаминозы. Летние пожары вокруг города и период цветения тополей - обострения астмы. Перегрузки на работе - вегетодистонии. Остеохондрозы - и от подвижной, и, наоборот, от сидячей работы. Простите, такая интимная вещь, как геморрой, - у нас удел отнюдь не кабинетных чиновников, а женщин, рожавших в условиях советского родовспоможения.
Гипертонии, язвы... Сейчас мы не говорим о совсем жутких вещах: рак, инфаркт, инсульт... Просто мы считаем естественным, когда что-то болит. И большинству не представить полного здоровья. Есть формулировка в медицинских заключениях: "практически здоров"...
Что это значит - "практически здоров"? Это - только оклемавшись от гриппа с температурой, несешься на службу, потому что даже если обращался за медпомощью, то от нее устал. Сначала - ждать весь день врача, а тут именно сейчас кончился хлеб и некому доползти до булочной. Лежишь голодный и несчастный. Потом номерки в поликлинику. Очередь. А врач-эндокринолог сам болеет, и к эндокринологу из другой поликлиники нужно записываться в 8 утра. А еще мочу в баночках носить...
Ладно, это ж для здоровья! Но, положа руку на сердце, кто вспомнит, чтобы врач сказал: "В вашей моче обнаружилась тенденция, свидетельствующая о некоем воспалительном процессе. Давайте его поищем, вдруг у вас не только грипп". Скажут: "Лейкоцитов много, ну так вы ж болеете". А вы и сами знаете, что болеете, - стоило с мочой возиться!
Или спрашивают: "А почки у вас в порядке? Печень в порядке?". А откуда я знаю, в порядке или нет. Это когда прихватит - узнаю. Или с давлением: "Какое у вас обычно давление?". А что я его - меряю с утра после чистки зубов? Так, голова болела, мальчики кровавые в глазах стояли...
Потом, когда уже зафиксирован стремительно молодеющий криз, вам говорят: "Нужно купить тонометр, нужно принимать таблетки по схеме. Вон в Америке все с тонометрами".
Но на самом деле тонометр нужен был раньше. Когда с врачами вас свел банальный бронхит. Вам сказали бы: "Вы ослаблены и переутомляетесь, давайте последим за давлением, чтобы гипертонии избежать". Чтобы потом не принимать всю жизнь таблетки по схеме. Потому что эта "схема" актуальна, когда болезнь уже хроническая.
Лично я не запоминаю названий лекарств, которые мне время от времени прописывают. Потому что выясняется: те, кто "принимают по схеме", испытывают проблемы с давлением ровно с такой же периодичностью, как и я...
Мне еще рано болеть…
В платных медицинских тоже не всегда так "по-буржуйски", как может показаться. Бывает обшарпанность стен и тусклые колеры интерьера, очереди, безразличие и грубость медиков. Одним словом: платная медицина - та же бесплатная, только за деньги.
Конечно, картина не такая уж безрадостная. Слава богу, и выбор появился, и уж хоть за деньги-то кое-где вас все же прекрасно "пролечат". А уж врачи от бога как были, так и никуда не делись. И все-таки...
Именно "пролечат", а не вылечат. Будете скрипеть, но ходить. Будете мучиться изжогой, но не корчиться от чудовищных болей. Будете шмыгать носом, но температура не поднимется. И никто из нас в один прекрасный день не придет в медучреждение и не скажет:
- Я практически здоров, но у меня все болит. Возможно, что-то я уже навсегда запустил. А возможно, я еще могу чем-то не заболеть. Я готов вести правильный образ жизни. Однако - экология, плохие жилищные условия, нервы, перегрузки. Но я хочу быть совсем здоровым! У космонавтов тоже перегрузки и замкнутое пространство. Но для сохранения их здоровья что-то существует, почему бы этому не существовать для меня? Это "что-то" для меня может обойтись дешевле, чем для освоения космоса. Осмотрите меня, обследуйте, дайте индивидуальные рекомендации. И чтобы без очередей и равнодушия. Ведь я - один у себя, единственный. И для страны и общества я тоже - единственный, который может много сделать, если будет жить полноценно. И валовой национальный продукт будет быстрее расти.
А если вы не хотите этого делать, потому что у вас маленькая зарплата? Извините, почему вы мстите мне за эту зарплату? Я в чем-то провинился? Я украл ваши деньги? Не хотите работать за эти деньги - ищите другую работу, на завод идите, учитесь на станочника, у них зарплаты большие. Ах, вы врач? А в чем это выражается? Для того чтобы выписывать больничные листы, нужно всего лишь уметь писать...
...Как часто медики действительно героически спасают наши жизни. Но, наверно, всем было бы лучше, да и дешевле, чтобы эти жизни пореже приходилось спасать.
И чтобы в вашем детстве доктор не спрашивал у вашей мамы: "А чем вы его обычно лечите? Вот и лечите". А знал бы, что этот ребенок - его постоянный пациент, все детали здоровья которого должны отслеживаться в динамике. И тогда в зрелом возрасте вам не приходилось бы делать выбор: или сидеть на работе с больной головой, или целый день провести в унылых коридорах медучреждения, в обнимку с баночкой мочи...
И заражаться неизличимо лишь от одного взгляда на больных…