Я всегда обращала внимание на чистоплотность мужчин. Опыт подруг говорил, что не напрасно. Например, возлюбленный Тани добирался к ней на общественном транспорте и с порога, не заходя в ванную, запускал руки в трусы девушки. Танина фантазия слишком красочно рисовала злобных микробов, обитающих на поручнях в метро, и они расстались. В этом смысле мой новый знакомый Игорь показался вполне надежным. В ресторане сразу же отправлялся мыть руки, а после заказа вытирал их влажной салфеткой: «Непонятно, кто трогал меню до нас». Мое психологическое образование подсказывало: это может быть признаком обсессивно-компульсивного расстройства, но в остальном Игорь производил впечатление совершенно адекватного человека.
После очередного свидания мы добрались до его спальни — не пройдя мимо душа, конечно. Когда я оказалась на белоснежных простынях, Игорь достал из-под подушки ленту презервативов, игриво помахал ею у меня перед глазами и спросил: «А как насчет моей безопасности?» Я не поняла, что он имеет в виду. Резиновая защита на месте, о чем еще речь? «Ну у тебя же есть справка, что ты не больна сифилисом или еще какой-нибудь фигней?» — с лица Игоря исчезла улыбка. По его виду можно было подумать, что он обнаружил в своей накрахмаленной постели больного лихорадкой Эбола. Я ответственно отношусь к здоровью, не стесняюсь лишний раз сходить к гинекологу и регулярно сдаю анализы. Но никаких подтверждений этого с собой не ношу. Пока я объясняла простые истины, Игорь оказался на другой стороне кровати и убрал презервативы. А потом заявил, что я не оправдала его доверия. Он, мол, уже успел в меня влюбиться, но откуда ему знать, с кем я спала до него. Посоветовал отправляться восвояси и без справки не возвращаться. Я решила внять только первой рекомендации этого гигиеничного парня.