Здесь звучат непонятные словосочетания, больше похожие на заклинания: “соль – снимаем, ре – вешаем”. И музыка, музыка, музыка. Танго, которое то рвет душу на части, то заставляет лукаво улыбаться, то принуждает прилагать усилия, чтобы не станцевать хотя бы с контрабасом. На вопрос, не мешают ли такие посиделки соседям, Ирэна улыбается и объясняет:
– Это дом Союза композиторов, раньше здесь из каждого окна звучала музыка, даже прохожие останавливались послушать. Сейчас почти все разъехались, квартиры продали бизнесменам, так что я за всех теперь отдуваюсь.
В ходе репетиции Ирэна подает карандаши, чтобы музыканты сразу помечали что-то в нотах. Ведь музыку они записывают на слух. Аравина старается помочь музыкантам, чтобы каждому было комфортно. Наверное, это ее заслуга, что коллектив выглядит таким сыгранным, здесь у каждого своя, и не только музыкальная, роль. Эдуард ДВУХИМЕННЫЙ (контрабас) – авторитет, то и дело призывающий к дисциплине, Мамед САДЫХ-ПУР (фортепиано) – напротив, играет роль баловня и остряка. То и дело отвлекает на себя девушек – Ольгу ПЕТРОВУ (скрипка) и Наталью ЛОСКУТОВУ (аккордеон). Впрочем, Наталья тоже периодически настаивает на порядке, и только Илья БАШКОВИТОВ (гитара) почти не бросает реплик вне перерывов, зато с удовольствием шутит, когда перестает перебирать струны.
Впрочем, такой сыгранности коллектив добился именно на репетициях. Потому что каждый из участников оркестра занят еще где-то, а UNO TANGO – своеобразное хобби. Всех же их объединяет любовь к экспериментам и акустическому звучанию.
– Началось все с просьбы клуба “Танго-сквер”, – поясняет Аравина. – Я знала, что есть такой жанр – танго, но насколько он богат – не подозревала. Пятьдесят тысяч тем насчитывает только период с 20-х по 50-е годы. В джазе гораздо меньший объем. И меня пора-зила такая мощная традиция, о которой мы практически ничего не знаем.
– А как появилось название?
– Сначала мы собрались и выучили музыку, а потом возникла необходимость как-то назвать коллектив. А первое танго, которое мы сыграли, называлось UNO. К тому же это такое емкое название – и числительное, и артикль. И фонетически красиво звучит, хотя, может, и неверно с точки зрения грамматики испанского языка.
– Как часто вы выступаете?
– Крупно – четыре раза в месяц. У нас есть спектакли в “АРТиШОКе”, концерты, нас акимат Алматы зовет выступать на передвижных сценах в парках и скверах города. Будем делать даже танго-спектакль. Это история Ады Фалькон – известной исполнительницы танго, которая прожила 94 года.
На фоне нашей беседы с Ирэной ребята продолжали наигрывать томные, но динамичные мелодии. Хотелось как-то продемонстрировать причастность к происходящему, и если не станцевать, то хотя бы подпеть хозяйке. Впрочем, петь танго – это отдельное мастерство. Чтобы овладеть им, нужно уметь переживать истории, написанные для такой завораживающей музыки.
Даже шутки на такой репетиции – музыкальные. Мамед то и дело выдает что-то на своем инструменте, вызывая непременные взрывы хохота. Когда участники оркестра начинают делиться музыкальными открытиями: кто-то услышал французский вариант шлягера “Сердце”, кто-то интерпретирует испанские названия танго, все вместе начинают это бурно обсуждать. А Ирэна рассказывает анекдоты, пусть и не всегда музыкальные.
Может создаться впечатление, что репетиция вовсе не состоится. Но на самом деле даже на фоне звучащих историй о судьбе Вертинского кто-то наигрывает новую партию. Репетиция не прерывается, просто иногда меняет темп:
– Давайте останавливаться в трудных местах.
– Да, и играть в два раза медленнее.
– Слушай, а где там форте?
– Я буду подавать вам знак.
Когда кому-то нужна передышка, ребята вместе обсуждают планы на будущее: как поедут на гастроли в Шымкент, как совсем скоро им предстоит играть в клубе танго. Впрочем, любой разговор здесь не длится долго, ведь они пришли репетировать. А значит – играть. И только одно остается неясным: как удается этим людям стойко играть мелодии, которые манят в танец.