Как убедились, жители глубинки не любят жаловаться на судьбу, но и у них есть пожелания, просьбы к властям, чтобы их жизнь стала чуточку лучше.
Мы проехали 127 километров в западном направлении от Алматы, а после еще с десяток в юго-западном направлении, к самому подножию гор. Ориентир – поселок Актерек. Казахстанцам ущелье Актерек известно памятниками эпохи бронзы, которые обнаружили еще в прошлом столетии. Здесь же археологи нашли несколько стоянок, датируемых концом XIX – началом XX века. Во время раскопок были найдены фрагменты керамики, орудий труда.
…Мороз приятно щекочет щеки. Белоснежный снег весело искрится на солнце, не ведая, что в городах он бывает с устрашающим серым оттенком. Снег хрустит под ногами.
– Зима в этом году выдалась суровая, давно такой не было, – говорит местный житель, которого мы повстречали возле колодца. На “водопой” с санками, флягами подтянулись другие жители.
Интересуюсь: есть ли в поселке вода? Ведь для многих сел, городов Алматинской области это очень проблемный вопрос.
– Вода есть, хорошая, но у многих замерзли трубы, земля промерзла на метр-полтора, – рассказали сельчане. – Питьевую воду мы экономим. А в колодце берем для бытовых, хозяйственных нужд, скотине…
Свет в поселке есть, грунтовые дороги, амбулатория, “скорая”. Рожать местные женщины ездят в райцентр, что в восьмидесяти километрах. Говорят, уже привыкли, что на столь важное событие нужно ехать заранее. Это, мол, раньше, рожали в дороге, потому и называли детей Акжол, Саяхат, Сапарбек, Сапаргуль…
Часть населения занята в сельском хозяйстве, животноводстве. Во многих дворах мы заметили стога сена, разгуливающую живность.
– Живем, работаем, кто-то ездит в Алматы на заработки, – рассказывает местный житель Серик. – Но сильно не наездишься – дорого и времени много уходит. Стараемся поближе найти работу, желательно у фермера. Мы всю жизнь этим занимались, умеем все. К сожалению, не всегда получается. А вообще-то жаловаться не буду, не принято. Что подумают сельчане?
Едем дальше.
– Вы из “Каравана”? Зачем сюда приехали? – ошарашили вопросом женщины в норковых шубах и шапках. Спрашиваю: в чем остро нуждается поселок? Отвечают невпопад, будто заученной фразой: “Аким у нас хороший. Все у нас замечательно”. Кто это – чиновницы, родственницы акима?
Как узнали у местных жителей, в Актереке появились тренажерный зал и футбольная площадка, где ребята занимаются спортом. Теплая школа. Одно “но”, на которое обратили внимание сельские детишки, – туалет на улице.
– Это же село, что вы хотите. Мы о другом и не мечтаем... – местная жительница безнадежно махнула рукой.
Газ – в Унгуртас!
Поселок Унгуртас – следующая точка нашего путешествия.
В теплое время года сюда приезжают целые автобусы с паломниками. По преданиям, именно здесь система неба соединяется с системой земли. Биоэнергетики называют его “казахстанский пуп Земли”. Сейчас возле горы, на которую люди взбираются “подзарядиться”, тихо.
На остановке замечаем группу женщин – они ждут маршрутку в Узынагаш. Просим рассказать о своем житье-бытье.
– У нас здесь амбулатория, нет травматолога, – рассказала женщина на костылях, Айгуль. – У меня травма с детства, были операции. Возят таксисты, 400 тенге с человека.
– Нам бы в село газ, большего и не надо! – говорит местная жительница Меруэрт. – Воду провели, а газа нет. Топим углем, очень дорого, многим просто не по карману. В холод некоторые мерзли, потому что уголь покупать дорого.
Мы проехали по поселку. О необходимости газа говорил чуть ли не каждый второй.
– А вы с руководством акимата Жамбылского района общались? – спрашиваю прохожих.
– Общались с Далабаевым недавно, – сообщили жители.
Думаем, другой вопрос, который женщина по имени Салтанат попросила нас поднять, на встрече с акимом точно не обсуждали. Из необходимых Унгуртасу благ цивилизации женщина назвала… теплый школьный туалет.
– Я сама выросла в селе, в школе у нас туалет был на улице, дома тоже на улице. Когда вышла замуж, долго не могла забеременеть, болели почки, мочевой пузырь, простудила все органы, – откровенничает женщина. – Вот сейчас у дочки в школе туалет на улице, у нее цистит часто. Не знаю, наверное, провести канализацию сложно. Но ведь в XXI веке живем! По телевизору говорят про цифровизацию, роботов создают, в космос аппараты запускают. Нам бы туалеты теплые, чтобы будущие мамы не болели. Фамилию не буду говорить, а то соседи засмеют….
Зашли мы на территорию местной школы. Парни показали – отхожее место на улице, одно, второе. И ходить по нужде сюда как-то совсем не хочется.
“В нашем поселке все есть. Другие хуже живут…”
Мы остановились на центральной улице следующего поселка – Аккайнар. Местные жители показали относительно новое здание местной амбулатории. Интересуюсь: выдают ли бесплатные лекарства? Выдают. Хватает ли узких специалистов? Если не хватает, то люди по всем вопросам едут в Узынагаш, Алматы.
– В нашем поселке все есть. Другие хуже живут. Вот в “Караване” прочитала про Талгар, бедные люди! Намного ближе, чем мы, к южной столице, а столько проблем! – разразилась тирадой Гульшат-апай, когда мы ее спросили о жизни. Говорит, что старшее поколение привыкло здесь жить: хоть и сто километров от большого города, зато воздух чистый, а вода какая!
– Сейчас приезжают к нам из города, покупают участки, строят дома и на выходных живут, как на даче, – продолжает моя собеседница. – Мы огороды выращиваем, все свое, экологически чистое, аллергии не бывает. А привозные овощи-фрукты стараемся не брать, там сплошная химия, – скривила женщина лицо.
Следующие поселки Жамбылского района – Суранши батыр и Кастек – мы пролетели, как говорят, на одном дыхании.
Скромные, не привыкшие жаловаться сельчане без энтузиазма рассказывали о своей жизни: “А что говорить? Свет, вода есть. Газ не у всех. Мы и раньше так жили”… Люди вспоминали замерзающие казахстанские поселки, которые видели по телевизору, населенные пункты без воды.
А вот представители старшего поколения пожаловались на высокие цены на лекарства в местных аптеках, отсутствие почтового отделения в Кастеке. И снова всплыла проблема уличного школьного туалета – ее подняли жительницы села Кастек.
Впечатление о жизни в поселках сложилось неоднозначное. Мы видели, что люди хотят выговориться, но стесняются односельчан, акимов. Возникла даже шальная мысль – а может, чиновники “прочистили” людям мозги, что не нужно жаловаться чужакам, тем более журналистам? На очередном каком-нибудь сходе… Или действительно жизнь в глубинке – малина? Хочется верить в последнее. А еще воскликнуть, как известный режиссер: “НЕ ВЕРЮ!”.
Анна Сурдина, АЛМАТИНСКАЯ ОБЛАСТЬ