Что определенно отличает Спайка Джонза, так это умение делать вневременные фильмы с продолжительным или даже неограниченным сроком годности. "Она" на первый взгляд фэнтази, столь лиричное, что определение фантастика будет для него слишком крутым, на тему ближайшего будущего. О том как виртуальное пространство все настойчивее вторгается в нашу реальность, все больше отвлекая от нормального физического общения. О созданных лучшими программистами продвинутых операционных системах, которые обладают развитой интуицией и могут чувствовать, эволюционировать с невообразимой скоростью, полностью заменить лучшего друга (подругу) и пытаются моделировать жизнь своего владельца, уютно утроившись в его любимом лэптопе. Романы человека с искусственным интеллектом — чума 3-го тысячелетия или новое лекарство от стресса?
В еще большей степени "Она" — ненавязчивая попытка разобраться в самых интимных тонкостях людских отношений. На наших глазах Спайк Джонз пытается колдовать с химической формулой продолжительной близости двух людей, так и не приходя к окончательной определенности. Существует ли она на самом деле или наше собственное воображение играет с нами в игры, принимая желаемое за действительное? Могут ли два человек неограниченно долго быть интересны друг другу или в определенный момент своей эволюции они нуждаются в полной свободе от обязательств и привязанностей? Почему определенность и обязательства так манят и пугают одновременно? Почему чем больше разочарований нам приносит чувство, тем больше жаждет его наша душа?
Включение в эту формулу элемента "искусственный интеллект" добавляет веселой абсурдности обсуждению. В борьбе за внимание партнера сначала искусственный разум побеждает несовершенный человеческий, но может ли он соревноваться с чудом живой жизни и теплом человеческой ауры? К тому же со временем искусственный интеллект троллит и прессингует своего "админа" не менее изобретательно, чем живая записная стервоза, особенно количеством клиентов, зашкаливающим за 8 тысяч, из которых любит она всего... ну, не будем раскрывать все карты.
Актеры приняли правила игры режиссера и очень деликатны и проникновенны. Хоакин Феникс полностью убирает весь свой эпатаж, забывает об агрессии и валянии дурака, что он с таким воодушевлением делал в "Мастере", что переиграл Филипа Сеймура Хоффмана, и представляет нам слегка депрессивного, но милого невротика, скромного клерка Теодора Твомбли. Он чувствителен, несколько нескладен и нелюдим, пишет на заказ прочувствованно-волшебные "письма от руки" и страдает по бывшей жене (Руни Мара). Эми Адамс играет альтернативу своей красотки-вамп из "Аферы по-американски", милую, бледненькую и домашнюю блондинку в кудряшках, приятельницу и соседку Теодора.
К сожалению голоса Скарлетт Йоханссон, который, как утверждают, составляет в оригинале главное очарование ее "девушки из компьютера" с красивым именем Саманта, в дублированном варианте услышать невозможно, остается только поверить и представить. Забавно, что в "Страстях Дон Жуана" персонаж Скарлетт был в чем-то родственен Саманте — такая же неотразимая идеальная при первом знакомстве женщина с постепенно раскрывающейся страстью к манипулированию и эгоистически жесткими алгоритмами поведения.
Фильм не столько футуристический, сколько ностальгический. Сеть стала более реальной, чем физическая реальность, но в финале история все же выбирается из нее на простор и чуть-чуть во вчерашний день— на балкон к огням ночного мегаполиса, общению с первой любовью, с которой когда-то не вышло, а компьютерные "письма от руки" изданы книжкой, которую можно подержать в руках. Тотальная компьютеризация реальности и технологический прогресс у Джонза выгядят несколько эфемерно в отсутствие, например, андроидов как у Ридли Скотта, скорее как кабинетное философское размышление на тему ближайшего будущего.
"Она" фильм авторский, атмосферный, интеллигентный, необычный и неожиданный, под музыку канадской экспeриментальной рок-группы Arcade Fire, местами очень живой, соблазняющий, но в целом немного монотонный и потому под настроение.