КАК МНЕ ОТОМСТИЛ НОВЫЙ ГОД
Виктор ГЕРБЕР, собственный корреспондент, АКТОБЕ
Большинство взрослых детей вспоминает новогоднюю ночь с радостью: подарки, угощение, елка, Дед Мороз, фейерверки, телевизор, каникулы. И мама в 10 часов не загоняет в постель. Повзрослев, я стал осознавать, что мне не нравится Новый год.
Нет, вообще-то, подарки и угощение нравятся, еще как! Бесит всеобщее сумасшествие, охватывающее взрослых. Все накануне со страшной силой ломятся на рынки и в супермаркеты, стремясь накупить столько еды, будто последний день живут. Вот не купит он именно эту палку колбасы или килограмм фарша – новый год не наступит.
В местной газете в середине “лохматых” 90-х я написал по этому поводу колонку “Почему я не люблю Новый год”.
Надо сказать, что газета несколько лет, по независящим от нее причинам, печаталась в то время за рубежом, в российском Оренбурге, до которого от Актюбинска 250 километров. И в мои обязанности входило каждую неделю ездить туда и привозить отпечатанный тираж в любую погоду, заметьте, и в жару, и в метель. Даже когда дороги были закрыты. И вот та самая антиновогодняя колонка как раз и должна была выйти в новогоднем номере. За что мне Новый год и отомстил.
Отпечатав газету 31 декабря, мы с водителем отправились в путь, рассчитывая хотя бы за пару часов до наступления Нового года добраться до Актюбинска. Однако месть Нового года настигла нас еще в Оренбурге – из уазика-”таблетки” украли мой дипломат, в котором были все документы на тираж, включая таможенные декларации. Как мы без них пересечем границу, я даже не представлял.
Но самое тяжелое ждало впереди. В дороге пошел ледяной дождь, вмиг покрывший асфальт коркой льда. Ехать было просто невозможно – шквальный ветер буквально сдувал с дороги легковушки и пустые фуры. Они то тут, то там валялись по обочинам, а подсуетившиеся российские вояки на тягачах шабашили, за деньги вытаскивая бедолаг из кюветов.
Но и это было еще не всё. Апокалипсис проявился в полной мере, когда у уазика забарахлил бензонасос. Наш водитель Алик придумал единственный выход – открыл капот (двигатель у “таблетки” располагается между передними сиденьями) и дал мне команду впрыскивать бензин шлангом из канистры прямо в карбюратор. Мужики меня поймут – мало того, что крались по дороге со скоростью не больше 30 километров в час, так еще и покурить было нельзя.
По дороге пришлось подобрать 2 парней из Актюбинска – они, отчаявшись ждать помощи у заглохшей машины, слезно просили довезти до города.
Сесть им в машине было некуда, пришлось лечь на пачки газет. Но в этом был плюс – машина стала тяжелее, и ее уже меньше кидало из стороны в сторону. С двигателем вскоре наладилось, но впереди ждала таможня.
Мне пришлось идти на подлог. На российской таможне отправился к пункту пропуска, потоптался там у входа для вида минут 15, чтобы таможенникам успел примелькаться наш микроавтобус, который они и без того знали, потом отправился на КПП, где, на счастье, сидел знакомый сотрудник.
– Здрасьте! Вот погода, бл..! – с ходу выпалил я. – Я там оформился, поедем дальше, – и, по обыкновению, отдал таможеннику с десяток свежих экземпляров газеты.
Так уж повелось – таможне нужно что-то взять с проезжающих. Шлагбаум был поднят.
Миновав границу, все, кто находился в машине, перекрестились. На казахстанской таможне было проще – там документы вообще спрашивали редко.
Короче, добирались мы до Актюбинска 13 часов вместо обычных 4–5. Новый год встретили где-то под Мартуком.
А российские таможенники еще долго на меня злились – всей смене крепко влетело от начальства, когда выяснилось, что я провез груз без документов.
СИНДРОМ ДЕФИЦИТА ЧУДА
Ирина АДЫЛКАНОВА, собственный корреспондент, ПАВЛОДАР
Дело было перед Новым годом.
Я ехала домой с работы пораньше – весь коллектив начальство отправило готовиться к вечернему корпоративу в ресторане. По этому поводу дома ждало новое платье, подходило время записи на макияж и маникюр.
В общем, предстояли обычные сборы на праздничное мероприятие. Встреча с коллегами обещала быть теплой, но не более того. Разговоры, шутки да прибаутки.
А вот новогоднее чудо, о котором говорят все подряд, – мимо нас. Это прерогатива детей, подростков и романтиков. Когда я рассталась с этим чувством, не помню. Наверное, оно уходит, когда люди сами становятся ответственными за создание праздничной атмосферы и сюрпризов в своем доме или на работе. И восполнить дефицит, как выяснилось, нечем. Не помогают соответствующий антураж, забитый стол, яркие наряды, крепкие напитки и последующие развлечения с хороводами вокруг елки.
Так казалось ровно до этого дня.
…Я стояла на остановке, поглядывая на часы, а транспорт задерживался. Что регулярно случается в сильные морозы, которые в Павлодаре – не редкость. Планы могли нарушиться, что очень раздражало. Рядом нетерпеливо топтались еще несколько человек. Все почему-то молчали. Кроме женщины и ее взрослой дочери. Девушка в силу особенностей здоровья крепко держала мать за руку, заглядывала в глаза и повторяла какую-то фразу. Та в ответ мягко пыталась успокоить, виновато поглядывая на людей. Когда дочь перешла почти на крик, стало понятно, что она настойчиво требует что-то купить.
Один из ожидающих автобус мужчин, не разобравшись в ситуации, вдруг рассмеялся и сказал: “Такая большая, что насела на мать? Дура!”.
Его насмешка прозвучала как гром среди ясного неба. Конечно, в ответ он получил массу замечаний и упреков, и ушел, махнув на всех рукой и сердито бубня себе под нос. В это время подъехал автобус, и в него заскочила часть пассажиров. Маршрут был мой, но уехать так я не могла, хотелось поддержать женщину.
– Ничего, я привыкла, не все понимают, каково ухаживать за ребенком-инвалидом. Всегда беру Наташу с собой. Мы зашли в магазин за продуктами, а там всё украшено к Новому году. В одном из отделов она увидела праздничные короны, ободки и серьги. Вот и просит, расстроилась. Я купить, правда, не могу. Теперь, боюсь, дело до истерики, до срыва дойдет, – чуть не плача говорит мать.
Я переглянулась с семейной парой, ставшей свидетелями разговора. Мы поняли друг друга без слов и отправились вместе с Наташей и ее мамой в магазин.
Надо было видеть, с какой радостью этот большой ребенок принимал в подарки выбранные на витрине вещи! Девушка была счастлива. А ее маме мы вручили продукты к новогоднему столу.
На макияж я, конечно, опоздала. Но всё равно вечеринка получилась особенной. Во мне было чувство пусть маленького, но чуда, которое мы совершили сами. Это было не один год назад, но время показало – рецепт рабочий, и я часто им пользуюсь. Впрочем, как и многие другие люди…
ДЕД МОРОЗ И БИЗНЕС
Наталья ДЕНИСОВА, собственный корреспондент, КЫЗЫЛОРДА
Прочитала в соцсети,что современные родители боятся детских писем с заказом подарков Деду Морозу. Посмеялась над шуткой. Оказалось – не шутка.
У Варвары, моей младшей дочери пяти с половиной лет, нынешнее письмо Деду Морозу оказалось длинным, из множества пожеланий. И как их дед выполнит – пока загадка. Может, если только у него солидный кредитный лимит на карте.
Первой в списке подарков для Варюшки значилась в письме поездка. Варя нарисовала буквально прямоугольник и написала на нем “П”.
– Куда поездка? – осторожно поинтересовался ее отец, перечитывая созданное дочкой творение эпистолярного жанра, прежде чем переправить его Деду Морозу.
– Конечно же, в Питер! – всплеснула руками девочка. – Ведь именно там находится знаменитая детская площадка с горкой-пожирательницей, на которой мы непременно должны побывать!
Тут мы с отцом припомнили серию каких-то глупых анимационных клипов из YouTube про монстров-пожирателей: поезд, горка, кот, Сиреноголовый и прочие. Дочка их не только смотрит, но и обсуждает с подругами. И оказалось, что в Сети есть еще сотни роликов самодеятельных авторов с продолжениями историй об этой нечисти. Одна из них – о якобы находящейся в Санкт-Петербурге по конкретному адресу в конкретном дворе горке-пожирательнице.
– Вот! – продемонстрировала нам на планшете Варя фотографии того двора и горки на детской площадке. – Сюда мы и поедем!
– Надеюсь, ты не полезешь на эту горку… – только и нашлась, что пробормотать я.
– Нет, мама, полезешь ты, – критически рассматривая меня, решила Варвара. – Я маленькая, хрупкая, горка меня утащит в параллельный мир запросто. – А в тебе сто кило. Тебя она не будет знать, за что схватить и как тащить. А мы будем снимать видео. Так что не бойся.
Да я и не боюсь, ибо в Питер в пандемию нам Мороз билеты точно не подарит, максимум, путевку на 3 дня в дом отдыха под Шымкентом. И, надеюсь, ехать придется не на поезде-пожирателе.
Следующими в списке Вариных пожеланий в новогоднем письме значились 4 собаки. Именно четыре, и ни одной меньше. И нарисована какая-то коричневая моська.
Осторожно спрашиваю дочь, не хватит ли ей одной псины?
– Нет! – злится Варя. – Мы будем делать на этих собаках деньги! Я стану зооблогером!
Спрашиваю, кто такие зооблогеры.
– Вот, – открывает закладки на планшете одну за другой Варя.
Мелькают ролики на YouTube-каналах о том, как разные девочки в разных городах общаются со своими питомцами, ухаживают за ними, играют, устраивают пранки над котами и собаками.
– Мисс Кэти со своей кошкой Муркой имеют 4 миллиона подписчиков, – рассказывает Варвара. – Настя из Подмосковья со своими 4 собаками – 5 миллионов. Я буду снимать своих собак и тоже создам историю успеха в Сети!
Где только слов таких нахваталась?! Нам с отцом стала интересна тема зооблогеров, мы смотрим пару роликов с собаками той самой Насти. Настя выгуливает псов. Все животные у нее мелких пород, я их называю “гавкающие крысы”, ибо собака в моем представлении – это кто-то, умеющий рычать и кусаться, грызть кости и сторожить дом. Неожиданно замечаю, что Настя занимается ничем не прикрытой рекламой шампуня для собак, корма, ошейников дорогих фирм, одежды для питомцев. Рассказывает, что своим собачкам она берет только такие-то вещи, и никакие другие. Представляю, сколько она зарабатывает на рекламе, с пятью-то миллионами подписчиков.
– Варит у нашей дочки голова, – вздыхает отец, уже представляя, сколько будет хлопот с 4 собаками. – Доча, а, может, в бьюти-блогерши пойдешь? Косметики набор купим.
– Нет! – не соглашается Варя. – Только в зоо.
Дальше список подарков был написан в 1 строчку: клей, глина для лепки, легкий пластилин, маска-пленка, мука, пена для бритья, гель для душа, крем для рук, шампунь, жидкое мыло, бура, борная кислота, стиральный порошок, жидкость для линз, пищевая сода, крахмал, желатин, фишболы, гранулята, пенопластовые шарики, ломтики Фимо, бусинки, глиттер.
Значения некоторых слов пришлось посмотреть в словаре. Но понять, для чего Варваре нужны все эти моющие средства, продукты питания, химпрепараты и декор, никак не получалось. Папа ее тоже стоял над списком в задумчивости. Потом стукнул себя по лбу:
– Кажется, я знаю!
И принес из дальней комнаты брошюру, купленную Варей в поезде: “Десятки способов изготовить слаймы”.
– Она собралась делать из всего этого слаймы и лизуны? – удивилась я.
– Да, мы будем торговать антистрессами ручной работы! – сказала, снова появившись на пороге нашей спальни, уже уходившая было чистить зубы перед сном Варвара.
– Они еще и антистрессы! – удивилась я.
И, прикинув, сколько будет стоить гора ингредиентов, заказанных Деду Морозу Варей для ее нового бизнеса, спросила:
– А людям не дешевле будет покупать на рынке китайские слаймы? Их там навалом.
– Дешевле, – согласилась Варя. – Но мы будем делать ставку на авторские изделия, с определенными ароматами и наполнителями по желанию заказчика. И развозить заказы по домам. У них там, в Америке, всего завались: как отличаются дети разных поколений
– Я не буду, – сразу и честно отказалась я.
– Я тоже, – поспешил присоединиться ко мне отец.
– Тогда буду я – в пределах нашего микрорайона, – топнула ногой дочка. – И, вообще, вы чего переживаете, у Деда Мороза этого добра, наверное, навалом! Допишите, кстати, чтоб принес декора больше.
Вот так, еще верим в Деда Мороза, а уже мутим бизнес.
– Послушай, – попытался поговорить с дочкой Леон. – Может, перепишем письмо дедушке и закажем что-то попроще. И зачем тебе делать слаймы, устраивать коммерцию? В моем детстве мальчика, который продавал в школе жвачки, частенько за это лупили одноклассники. Слушай, дочь, давай без вот этой домашней фабрики антистрессов? Может, тебе просто денег дать?
Варвара всплеснула руками перед носом у отца:
– Папа, деньги – это неинтересно! У каждого должно быть свое увлечение, на котором можно заработать!
Мы с папой переглянулись, может, прав ребенок, в жизни надо пробовать всё, что не аморально, не преступно, не ведет к ожирению.
– Лады, – согласилась я. – Сейчас допишу, чтобы Мороз положил в мешок побольше декора. – И для меня шоколадку, и для папы коньяк.
Варя пошла спать, а у Леона, оказалось, есть уже и шоколадка, и коньяк. И мы сели за журнальным столиком выпить по 2 рюмочки, составляя смету новогоднего подарка любимой дочери. Везти, как говорится, оленям, а платить-то нам, родителям.
САНТА-КЛАУС В ПОГОНАХ
Владимир СЕВЕРНЫЙ, АЛМАТЫ
Эта история вспоминается аккурат под Новый год, когда друзья-однополчане традиционно рассылают поздравления.
Я проходил службу в Группе советских войск в Германии (ГСВГ) в 80-е годы прошлого столетия. Голодное было время, что греха таить.
На Родине – пустые полки в магазинах, на прилавках – шаром покати. Даже страшно как-то вспоминать об этом. А на неметчине всего тогда было вдоволь: и колбас сырокопченых, и сыров редкостных сортов, и вин, и коньяков… Гуляй – не хочу. Вот я и попал, будучи капитаном, да еще в образе Деда Мороза, на одну вечеринку к немецким товарищам. Еле ноги унес.
Но поскольку Новый год – семейный праздник, и все дети ждут подарков от Деда Мороза, командир части приказывал офицерам-воспитателям всё внимание переключать исключительно на подрастающее поколение. Новогодние утренники в армейских клубах – само собой, но вишенкой на торте в нашем батальоне всегда было особое поздравление – в образе Деда Мороза и Снегурочки ходить по квартирам, где проживали семьи военнослужащих ДШБ, и, выслушав небольшой стишок, вручать малышам подарки из огромного красного мешка.
Роль Деда Мороза каждый год приходилось играть мне, как замполиту, а в Снегурочку обычно наряжали самого рослого солдата, которому красили помадой губы, густо румянили щеки, а на голову надевали парик с 2 косами до пола.
Передвигаться от дома к дому приходилось пешком, а так как семьи офицеров проживали прямо в немецком квартале, размалеванной новогодней парочке надо было проходить через обычные немецкие дворы. Коренные обитатели немецких домов широко раскрытыми глазами наблюдали за такими театральными вылазками. Нам было привычно смотреть на всю эту клоунаду, а у непосвященных немцев от увиденного буквально крышу сносило. Военная, новогодняя: как солдат с Чукотки едва проверяющего "деда Морозова" не застрелил
“Санта-Клаус, Санта-Клаус!” – кричали вслед прохожие, а нам и ответить им было нечего. Кроме “Хенде хох” и “Гитлер капут” ничего путного в голову не приходило. Немецкий язык я в школе не изучал, да и в армии было как-то не до этого. “Данке шон” и “битте” в обиходе военных были, “Гутен морген” могли сказать при встрече или “Ауфидерзейн” – при расставании. На этом все наши лингвистические запасы заканчивались.
– Товарищ капитан, смотрите, вон трубочист идет. Цилиндр у него на голове, – шепчет мне рядовой по фамилии Халява, играющий роль Снегурочки. – Если к нему прикоснуться левой рукой, он счастье в дом принесет. Нельзя такой редкий случай пропустить. Давайте догоним его.
И мы рванули через двор к этому трубочисту наперерез. Тот – удирать от нас. Не понял, видимо, в темноте, что мы всего лишь мультяшные герои, а не хулиганы какие-нибудь.
Бегать стометровки нас учили мастерски даже в противогазах. Халат Деда Мороза и валенки Снегурочки не помешали догнать немца. Трубочист не успел заскочить в свой подъезд и закрыть за собой дверь. Ну а дальше – как в кино про немцев. Трубочист поднимает руки вверх, улыбается и на ломаном русском приглашает к себе домой поздравить с Новым годом его малолетних детей.
– Я учился в Советском Союзе и знаю, как весело вы встречаете этот праздник, – говорит немец. – Я здесь живу. Мои дети будут очень рады.
Зашли, поздравили с Новым годом всю его большую семью, выпили по рюмке шнапса. Запели “В лесу родилась елочка”. Соседи стали заходить на смех и шум, полицейский патруль подъехал. У них с этим всё быстро…
Но этот “плен” продолжался недолго. Врезали еще по рюмке шнапса на посошок, как попросил трубочист, а потом счастливые и довольные пошли поздравлять детишек своих однополчан. Весело было и как-то беззаботно в то советское время. В масках тогда не ходили, и локдаунов никаких не было.
МАННАЯ БАБА-ЯГА
Алла БЕЛЯКИНА, собственный корреспондент, СЕМЕЙ
Фото Аллы БЕЛЯКИНОЙ. 2007 г.
Много лет мы встречали Новый год большой компанией друзей. В 2007 году мы решили взять с собой своих детей, устроив им в начале вечера карнавальное вручение подарков. Конечно, были Дед Мороз и Снегурочка, а мне досталась роль Бабы-яги.
Незадолго до этого мой сын написал Деду Морозу письмо с просьбой подарить ему джип с прицепом.
– Но джип – это же не грузовик. Откуда у него прицеп? – удивилась я.
– Дед Мороз – волшебник, он может сделать всё что угодно! – с безоговорочной верой в чудеса заявил сын.
Пришлось мне побегать по магазинам в поисках несуществующего. Наконец, на каком-то прилавке я увидела игрушечный джип белого цвета с яхтой на прицепе. 31 декабря пришло время вручения подарка. Дед Мороз с некоторым укором говорит моему сыну:
– Ну заставил ты меня потрудиться. И всё же я сделал тебе джип с прицепом.
– Зеленый? – радостно протягивая руки к подарочной коробке, спросил мой малыш.
Пока Дед Мороз растерянно разводил руками, пришлось Бабе-яге уверять, что белый цвет у Дедушки Мороза – самый любимый, потому что это цвет снега.
А тут подходит за подарком сын моей подруги, загадавший себе на Новый год костюм Человека-паука. Долгожданный подарок он тут же с пыхтением стал надевать на себя, а потом неожиданно прыгнул на стену.
Сползая вниз и размазывая слезы, мальчишка горестно шептал:
– Костюм не работает, он не волшебный…
Пришлось Бабе-яге утешать расстроенного ребенка, объясняя ему, что костюм заработает, когда он съест 100 порций манной каши.
А мальчик ее жутко не любил, но потом целый год пытался есть манку, записывая каждую тарелку, но полюбить эту кашу так и не смог, осилив за год всего 32 порции. Сейчас ему 18, но он до сих пор называет меня манной Бабой-ягой.
ВЫХОДИ И ПОЛЮБУЙСЯ!
Лариса ЧЕН, собственный корреспондент, Караганда
В 2021 году впервые в жизни елку наша семья нарядила на улице.
В этом году наш младший сыночек встречает Новый год в возрасте 2 лет и 3 месяцев. То есть уже осознанно воспринимая атмосферу праздника с его атрибутикой. И потому на семейном совете было решено поставить дома настоящую живую красавицу-елку.
За главным атрибутом праздника отправили счастливого папу.
– Выбрал! – отчитался он по телефону довольным голосом. – Взял самую красивую, пушистую!
Вечером возвращаюсь домой, а перед дверью, отчаянно источая запах смолы, стоит замотанная веревками 5-метровая ель.
Разумеется, о том, чтобы пилить ее напополам, дабы поместить в доме, речи не шло. И мы сделали иначе. Возблагодарив небеса за то, что живем в частном доме, установили ее в сугробе на засыпанной снегом клумбе. Здесь же и нарядили. И теперь вся наша улица имеет возможность любоваться первой в жизни елкой нашего младшего сынишки.