В поселке Абай, расположенном под Ташкентом, нам несказанно повезло. В одном из домов, во дворе под навесом, ритмами местной эстрады шумела дискотека. Танцевали, правда, только одни женщины.
– Свадьба, кыз-узату – прощание невесты с родительским домом, – пояснили нам. – А вы из Ташкента будете? Из Алматы приехали? Из Казахстана?! Нет, правда?!
Мы предположили, что помимо девичника мероприятие включает, как полагается у казахов, и встречу всех многочисленных родственников, а значит, солидная часть жителей поселка сейчас находится под крышей этого дома. И, действительно, нам представился случай побеседовать сразу с несколькими абайцами.
– Новости из Казахстана регулярно смотрим, почти все каналы тут есть. С родственниками общаемся – как без этого, у всех родня в соседних областях живет – под Шымкентом, Таразом, в Алматы, часто туда ездим, – рассказывал Кайрат Пискентбаев. – Мой сын учится в университете имени Мухтара Ауэзова в Шымкенте. Так что не понаслышке знаем, как живет историческая родина.
Никакой разницы между казахами из Узбекистана и соплеменниками из Казахстана жители поселка Абай не замечают.
– Разве что мы тут «хоп» говорим, а там «жарайды», – рассмеялся земляк Кайрата Пискентбаева, представившийся Абдуназаром. – Правда, когда казахи из Казахстана приезжают, они поворчать любят: совсем как узбеки стали, не отличишь. Но если отец моего деда тут бок о бок с узбеками жил, как не станешь на них похожим? В душе-то мы – казахи! Это главное!
Мы не диаспора!
Как бы в доказательство того, что здесь живы традиции и обычаи кочевых предков, нам безапелляционно заявили: “Куда уходить? Бесбармак будет. Настоящий! Все, как полагается”.
Тут-то, собственно, и началось интервью. Интервьюировали, правда, уже нас. Мужчины в возрасте, собравшиеся на веранде, сначала вежливо предложили нам занять высокие гостевые места. Мы отказались – дескать, по годам не положено. Хозяева ответ восприняли удовлетворенно, но развернули краткую дискуссию на тему – кто важнее в доме: гость, каким бы молодым он ни был, или старший по возрасту? Спорили хоть и степенно, но подкалывая друг друга, немного иронично, улыбались с хитринкой, смеялись над забавными замечаниями. Этим местные «старики» (некоторым из которых было, наверное, чуть за 50) отличались от чинных аксакалов в аулах Казахстана. Может, сказалась легкомысленная и беззаботная атмосфера близлежащего Ташкента?
Покончив с этим важным вопросом, начали расспрашивать нас о жизни в Казахстане. Дорогая ли жизнь? Какие зарплаты? Как нынче учат в школах? Каковы виды на урожай? Потом вернулись к теме казахов в Узбекистане.
– Мы себя диаспорой не считаем, – веско отрубил Камбар Пискентбаев, заместитель председателя Казахского культурного центра Узбекистана. – Мы ведь живем на родине наших предков, мы – ирредента (компактная группа, живущая на границе с этнической родиной. – Прим. ред.). Казахи – вторая по численности этническая группа Узбекистана после титульной нации, поэтому и вес их в любой сфере жизни страны – культурной, экономической, политической – высок.
После краткой «политинформации» Камбар Пискентбаев повел нас на экскурсию, которую начал с улицы Мухтара Ауэзова. По одну сторону улицы был глубокий лог с ручьем – граница казахского аула. На другом берегу стояли дома узбекского поселка.
– Не было бы речки, никто бы границы между нами и не замечал, – объяснял Абдуназар. – Мы тут в первую очередь соседи, помогаем друг другу, на праздники ходим, а только потом казахи и узбеки.
– Здесь казахи в основном земледельцы, – пояснял Камбар Пискентбаев, демонстрируя нам аккуратные грядки на очередном огороде. – Но юрты мы храним!
И, правда, во дворе дома Камбара нам с гордостью показали шанырак – деталь юрты, которую тут по обычаю ставили на празднование Наурыза. Камбар Пискентбаев не удержался и показал нам собственного внука.
– Вот, гражданин Казахстана! – гордо представил он нам бутуза как свидетельство прямой связи с исторической родиной.
Казах всегда поймет казаха
С председателем культурного общества казахов Узбекистана – Маратом Укубаевым мы хотели встретиться не только затем, чтобы получить официальную информацию. Дело в том, что Марат Укубаев – сын Кинабека Укубаева, Героя Социалистического Труда, руководителя совхоза «Сардоба», одного из самых известных казахов Узбекистана. Мы непременно хотели посетить поселок, где жил прославленный труженик.
– Казахский культурный центр, который в этом году будет отмечать свое 20-летие, организует праздничные мероприятия, помогает
выпускникам школ поступить на подготовительные отделения вузов в Казахстане, поддерживает связи со Всемирной ассоциацией казахов, – говорил нам Марат Укубаев. – Здесь, в Ташкентской области, как вам правильно сказали, казахи переняли многое от своего окружения. А в Навоинской области, в Каракалпакстане, они живут компактнее, поэтому и обычаи казахов там ближе к тем, что приняты и в Казахстане. Скажем, летом навоинские казахи нередко ставят во дворе дома юрту. Но все эти различия, на мой взгляд, незначительны. Главное, что казахи и на исторической родине, и за ее пределами хранят свой язык. Когда я встречаюсь на каких-либо мероприятиях с соплеменниками из других стран – Китая, Ирана, Монголии, я понимаю их, а они – меня, несмотря на то что живем далеко друг от друга. Ведь мы говорим на одном языке, а так – казах везде казах, что в Европе, что в Казахстане, что здесь.
Праздник соседа – наш праздник
Бюст Кинабека Укубаева в поселке Сардоба стоит в небольшом, почти игрушечном скверике – аккуратном и чистом. Таким, образцово-показательным, как нам сказали, был и весь поселок больше 20 лет назад, в годы председательства Укубаева в здешнем совхозе.
– Нельзя сказать, что Сардоба была только казахским поселком. Раньше здесь жили греки, украинцы, русские, татары. Но и казахов было очень много, – объясняли нам Абдулгани Турсагулов, нынешний председатель сельсовета, и его заместитель – Эшкул Абдурахимов. – Сардоба получала медали ВДНХ – Всесоюзной выставки достижений народного хозяйства – как образцово-показательный поселок.
– Отношения между людьми такие же, как раньше, остались – тут и казахи узбекские праздники отмечают, а узбеки – казахские. Сосед соседа всегда к праздничному столу позовет, – заверили нас руководители села.
Вторым пунктом программы председатель наметил посещение средней школы с казахскими классами. Докуривая сигарету во дворе школы, перед тем как повести нас в классы, Абдулгани Турсагулов вспоминал прежние годы:
– Да, образцовый был поселок, вот здесь лесополоса была, – махнул он в сторону от здания школы. – Но стадион у нас и сейчас в отличном состоянии.
– А лесополосу вырубили?
– Вырубили, угу, – кратко и с видимой неохотой ответил председатель.
– А казахов много сейчас здесь живет?
– Многие к родственникам переехали…
– Наши дети свободно владеют и казахским, и узбекским, – говорили нам учителя. – И читать могут и на кириллице, и на латинице – ведь узбекский язык перешел на латинскую графику.
На прощание, чтобы хоть чем-то угостить нас, председатель и его заместитель дали нам две лепешки (от бесбармака мы из-за плотного графика отказались, что несколько обидело хозяев).
– Они копченые, что ли? – удивлялся наш водитель Михаил, распробовав лепешку. – А-а-а, они же на дровах выпечены, домашние, не с хлебозавода. Надо же, я уж и забыл, что такое бывает…
– Смотрите, радуга, – перебил его фотокор.
За окнами машины проносились разноцветные дома Сардобы. На выжженной сырдарьинской земле радугой мелькали зеленые, розовые, голубые кварталы когда-то образцового поселка-медалиста, славного теперь, наверное, только дружбой своих жителей.
Редакция благодарит за содействие посольство Казахстана в Республике Узбекистан и лично Талгата Ибрая.
Филипп ПРОКУДИН, Руслан ПРЯНИКОВ (фото)