У одной моей очень давней знакомой, по недоразумению имеющей статус, внешность и ум взрослой женщины, а также носящей мою фамилию и кольцо на пальце, есть пунктик — она коллекционирует плюшевых зверьков.
И давно мечтает приобщить к этой компании крысенка-повара. И мне не отвертеться — давно обещал повозить по магазинам. Но вместо мягкого уютного обаяшки нам предлагают монстра, который под скрипучие звуки производит странные движения жестким торсом. На экране Реми — совсем другой. Разочарованные, возвращаемся домой.
…У маленькой дочери моего друга — день рождения. Звоню, чтобы поздравить. В трубке помимо голоса счастливого папаши и смеха кокетки-именинницы слышу детское пение на тарабарском языке. «Гости уже пришли?» — спрашиваю. «Виртуальные, — пытается перекричать невыносимо писклявые звуки друг. — Это кукла, и я от нее сойду с ума!». Шедевр игрушечной индустрии привезли из Китая. Переводить длинную инструкцию родители поленились и поскорее нажали на кнопку «пуск». Кукла ожила и громко заплакала, требуя еды. Плакала, просясь на горшок, мигала лампочками, «заболев» ангиной, хотела, чтобы ее укладывали спать и давали соску, а через несколько минут просыпалась, и все начиналось сначала. Девочке через пару часов без конца кормить, менять подгузники и укачивать слишком требовательный подарок, естественно, надоело. Попытались куклу выключить — не тут-то было. Начали-таки изучать инструкцию на английском и с ужасом обнаружили, что кукла запрограммирована на рост до пяти лет и продолжаться он будет неделю. В конце концов, с помощью старшего сына и его друзей, более продвинутых подростков, нашелся способ ускорить взросление синтетического дитятки, и, когда я звонил, кукле было уже четыре с половиной. Она пела, сообщала, сколько ей лет и который сейчас час. «Надо же, до чего дошла мысль человеческая, — удивился я. — Шумновато, но зато, наверное, весело». «Весело? — нехорошо помолчав, хмыкнул друг. — Понимаешь, кукла живет сама по себе… Это какой-то параллельный мир. Даже не по себе иной раз делается».
От куклы можно отгородиться. Пока можно. Пока есть кнопка «стоп» и инструкция, как до нее добраться. Но как быть с валом безвкусицы, неистово прущим на наши прилавки? Когда-то модно было насмехаться над семью слониками, как символом мещанства. Уверяю вас, несчастные слоники — сама невинность в сравнении с тем, что штампует Поднебесная сегодня. Но это же просто игрушки, скажет кто-то. В том-то и ужас, ребята!